



دولت

مجلسه اول

حاجا پرجا ده قش ح او

هاله و عید

هنوز داشتند می‌رقعیدند ولی برای من کمی دیر شده بود.
آهسته خودم را بسایه کشیدم و آهسته آن جشن باشکوه را ترک گفتم.
شب قشنگی بود، شب عروسی مسعود بود از ترس اینکه مسعود عزیز
راه‌های را بروی من نبندد، ترجیح دادم که بی‌سروصداجیم شوم نم‌باران شبانه
اسعالت‌های خیابان امیریه را شسته بود. اتومبیل‌های چهل و نه و پنجاه، اتومبیل
سوارهای خوشبخت را از خانه می‌همانی و از میهمانی بخانه میبرد.

اما من پیاده بودم. تنها هم بودم، البته در این تنهایی آسوده‌تر بودم
زیرا بهتر میتوانستم شب و بباران اسعدماه و بعلربهار و روشایی سارگان
تهران فکر کنم. فکر می‌کردم این تنها هم که میخواهم در دل شب راه‌پیمایی
کنم و تنها خودم از این «راه‌پیمایی» لذت می‌برم ولی اینطررررر بود. بچهار
راه‌قوام که رسیدم جمع‌ما جمع بود. تقریباً هشتاد نفر شده بودیم.
بادی از جشن عروسی کردم و تعریف کردم که امشب شب‌خوبی بود. يك
شب فراموش نشدنی بود.

حرفهای من خنده‌دگر. را بیاد عروسی خودس انداخت. (بجهدی
زد و گفتم منم در چهارده سال پس عروس شدم. شب بیست و نهم اسعدماه شب
عروسی من بود آنشب هم شب شاعر فریبی بود

اسمش «هما» ست. هما گفتم که هفده ساله بودم دختری گنج و و بیح
بودم. البته عشق و عررسی و آرزوها و احلام خوابی فکر میکردم اما
میدانستم معنی زندگی چیست. هما یا! احضره ایستاد. مهمان ایستادم.
میدانستم که میخواهد کمی از دوستان دورت بگیرییم باهم جرمانه بر صحبت کنیم.

گفتم که دکتر مرادید و پسندید و حتی سمب من مالی تر و عمیق تر از
دیدن و پسندیدن فکر میکرد روشتر بگویم که من و دگر هم دیگر را دوست
می‌داشتیم و می‌خواستیم عشق ما با زندگی ما توام باشد یعنی «ره» است» باشد
دکتر تازه از اروپا رگشته بود و علاوه بر متکلمه مخصوصی بیمارستان
دولتی هم مسی‌روم خیال میکردم که عهد با مزدی سوریوسر خود را رای

همیشه نگاه خواهد داشت و هر روز کار جوانی در زندگی آدمیزاده جاوید خواهد ماند. البته نمیخواستم که من لیلی باشم و شوهرم مجنون باشد و بهوای همدیگر قول و غزل بسازیم ولی توقع هم نداشتم که آتش عشق و جوانی ما یکباره یخ کند و باین ارزانی در راه خشونت زندگی قربانی شوم. صبح سحر دکتر از خواب برمیخاست و لباس میپوشید. ولی بصبحانه میزد و آنوقت کیف خودش را بر میداشت و میرفت و دیگر وعده دیدار ما ساعت نهوده بعد از ظهر بود.

من از هفت صبح تاده شب تک و تنها می نشستم تازه که شوهرم می آمد باید نیم ساعت روزنامه بخواند و یک ساعت مطالعه کند و خسته و امانده بر تخت خواب برود. معینا طاقتم طاق نبود. اگر چه سن و سال چندانی نداشتم، اما شنیده بودم که عشق را با سماجت نمی توان تسخیر کرد و در هیچ قلبی را نشود بازور و فشار گشود. این درست است که شوهرم باید دوستم داشته باشد، ولی حالا که دوستم ندارد جز بردباری و شکیبائی چاره ای نیست. وانگهی چه اصراری دارم که زندگی من با چاهنی عشق توأم باشد. نشده نشد. این کیفیت هم خیلی زیاد بیمزه نیست. سعی می کنم که خودم را باین کیفیت کم مزه جور در بیاورم. همیشه تنها بودم و این تنهایی خیلی مکافات دارد. تنهایی آدم را دنبال فکر و خیال می اندازد. من از فکر و خیال احتراز می کردم اما گاه و بیگاه این فکرهای غم انگیز مرا با خودش میبرد.

قلب من و غم من، پیش چه کسی شکایت کنم که عشق من شکست خورده و کجا بروم که گریبانم را از تنگدلی تا بدامن چاک کنم. بخودم تسلیت می دادم آخر آن کدام عشق است که میتواند باز دواج بیامیزد و نابود نشود. آن کدام خیال بود که بچنک حقیقت امتداد و باز هم لطف و ولدش را نگاه داشت! اگر بنا بود که عشق ما جاویدان بماند خوب بود همچنان دور از هم سر ببریم و بیادهم بوسه بردامن مهتاب بگذاریم.

دختران دم بخت همسایه راء، دوشیزگان مدرسه راء، حجله های مالا مال گل و قلب های لبریز از امید مردم را در ابراهام فکرهای خود می دیدم که همه بامن حرف می زدند همه بمن تسلا میدادند.

اینطور است. در این دنیا یک خاطر آسوده و یک سربى درد سر نیست. در آن روزها که تازه باهم آشنا شده بودیم، سیمای مردانه دکتر در برابر من جلوه دیگری داشت، این من بودم که پیشانی آفتاب خورده و

«سیاه چرده» دکتر را از آینه روشتن نشان می‌دادم یعنی عشق من بود. پسر به بروی من می‌خندید. چنان این‌خنده آرام و گرم و گیرا بود که غم‌کنده دل مرا در فروغ فرح چراغانی می‌کرد.

آهنگ مردانه‌اش در شیارهای مغز من با ارتعاش لذت انگیزی می‌دوید. من نقش سعادت را از چشم و چهره و لب و دهانش می‌خواندم. آن روز روزی بود و امروز هم روزی است. امروز دیگر بمن فکر نمی‌کنند. سرش بکارش گرم است. شوهرم کار خود را از هر چه فکر می‌کنم بیشتر دوست می‌دارد.

یواش یواش کار ما بجائی رسیده بود که دیگر بهنگام خواب هم از دیدارش محروم بودم.

غرق کار بود. گرم مطالعه بود. خواب و خوراک از خاطرش میرفت بارها تانیمه شب به انتظارش گرسنه می‌ماندم. تازه زنک تلفن صدا میداد: عزیزم چشم براه نباش. بیمار دارم و باید تا سحر بیدار به‌انم

میان خواب و بیداری احساس می‌کردم که دارد تویر رخت خواب به‌پرود. باز هم برای ساعت هفت آماده کار است و باز هم تانیمه شب تنها خواهم ماند. اینرا هم بگویم که دکتر بمن خیانت روا نمیداشت مطمئن و دم که بر زندگانی وی زنی جز من حکومت ندارد و همین اطمینان ماه حیات و امید من بود. من دوستش میداشتم زیرا میدانسم که او برای همیشه بمن تعلق خواهد داشت.

بالاخره سال ما پایان رسید و ماه اسفند: روزهای آخرش غلطبد. دوروز دیگر روز نوروز است؛ اگر مردم یکبار عید بگیرند، من دوبار عید خواهم گرفت.

عید نوروز و عید ازدواج. صبح که از رخت خواب درآمدم شور و ساط دیگری در جانم احساس کردم. گفتم محسن هیچ میدانی مادوتا عید خواهیم داشت. باخنده پرسید: چطور؟

و بعد بلندتر خندید و گفت او را راست گفتم ای عزیزم. و آنوقت در چشمان پراز اشک من رو رفت تا بداند که چه هدیه‌ای را تمنا خواهم داشت. گفتم محسن آن سنجاق را که دم گرانده‌ت را پشت وینرین شانت دادم.. آیا بیاد داری؟ من همان سنجاق را می‌خواهم.

من نمیخواستم برایش گران تمام کنم زیرا هرچه بود شوهرم بود ولی میترسیدم فراموشم نکند، در بند آن سنجاق که بیش از پنجاه تومان نمی‌ارزید نبودم. از فراموشی وی میترسیدم. نشستم و گریه کردم و دعا کردم که شوهرم فراموشم نکند. ای خدا نگذار که از یادش بروم. شب شد و یکساعت زودتر از همه شب بخانه آمد.

کیفش را روی میز پرت کرد و آغوش اشتیاق به روی من گشود. خداوند! آیا بیدارم؟
بقول سعدی «هرگز اندیشه نکردم» که بازوهای مهربانش اینطور مهربان بروی من باز شود.

چنان در آغوشش غرق شدم که همه چیز حتی عید نوروز و عید عروسی و حتی سنجاق سینه را هم فراموش کرده بودم.
گریه شوق چنان در گلویم گره شده بود که نتوانستم حرف بزنم.
- اگر بدانی که چه هدیه گرانبهایی برای تو تهیه دیده‌ام.
گفتم سنجاق؟

- سنجاق؟ این سنجاق که ارزش سینه‌تراندا داشت.
من برای تو آن گلوبند غرق در برلیان را انتخاب کرده بودم.
فریاد کشیدم ایوای آن گلوبند خیلی گران است و منتظر بودم که از کیف خود جعبه قشنگ گلوبند را بیرون بیاورد و بایک بوس‌لنت بخش بمن هدیه کند ولی آهسته پهلوی من نشست و گفت گوش کن از یکماه باینطرف بخاطر این گلوبند هر هفته ذخیره میکردم تا دوز روز مانده با امروز آن هدیه دلبخواه را برای تو بخرم. پریروز دختر جوانی به محکمه من آمد و مرا بمیادت مادر بیمارش برد. هما، این خانواده آه در بساط نداشتند نه دوا و نه غذا و نه فرش و نه بساط دختره هم بیش از یک پیراهن پاره نپوشیده بود که آن را هم زیر چادر نماز رنگ و رو رفته‌ای پنهان کرده بود
قلم فشرد و شد، بیمار را معاینه کردم و نسخه را با قیمت نسخه بدختره دادم. نشستم تا طفلک بادوا برگشت

فکر کردم دیدم که تویی گلوبند زندگی خواهی کرد ولی این خانواده از مستمندی و بینوایی خواهند مرد.

در کیف را باز کردم و اسکناسهای ذخیره شده را یکجا پای بستر بیمار ریختم. نمی‌توانم بگویم که این مادر و دختر در برابر مهربانی من چه کردند، ولی حقیقت اینست که گلوبند عید ترا از اشکهای شوق یک خانواده تهی دست ترتیب داده‌ام.

بر لیانهای گلو بند تو گوهرهای غلطان نیست که از چشم یک زن بیمار و یک دختر یتیم مردامن من ریخته شده و من این گلو بند را بتوای عزیز دلم تقدیم می کنم. بازوهای لرزانم را بگردن شوهرم حلقه کردم و از صمیم دل گفتم: در این هیجده سال زندگی هرگز هدیه ای گرا بیهاتر از این گلو بند بمن اهدا نشده است، من ترا می خواهم تو مهربان را.

دم کوچه سمین، هما از من پرسید:
- چطور بود؟ این گلو بند گرا بیهاتر بود؟

من نمیخواستم برایش گران تمام کنم زیرا هرچه بود شوهرم بود ولی
میترسیدم فراموشم کند، در بند آن سنجاق که بیش از پنجاه تومان نمی‌ارزید
نبودم. از فراموشی وی میترسیدم. نشستم و گریه کردم و دعا کردم که شوهرم
فراموشم نکند. ای خدا نگذار که از یادش بروم. شب شد و یکساعت زودتر
از همه شب بخانه آمد.

کیفش را روی میز پرت کرد و آغوش اشتیاق به روی من گشود. خداوند! آ
آبایدارم؟
بقول سعدی «هرگز اندیشه نکردم» که بازوهای مهربانش اینطور
مهربان بروی من باز شود.

چنان در آغوش غرق شدم که همه چیز حتی عید نوروز و عید هروسی
و حتی سنجاق سینه را هم فراموش کرده بودم.
گریه شوق چنان در گلویم گره شده بود که نتوانستم حرف بزنم.
- اگر بدانی که چه هدیه گرانبهایی برای تو تهیه دیده‌ام.
گفتم سنجاق؟

- سنجاق؟ این سنجاق که ارزش سینه‌ترانداشت.
من برای تو آن گلوبند غرق در برلیان را انتخاب کرده بودم.
فریاد کشیدم ایوای آن گلوبند خیلی گران است و منتظر بودم که از
کیف خود جعبه قشنگ گلوبند را بیرون بیاورد و بایک بوس لذت بخش بدن
هدیه کند ولی آهسته پهلوی من نشست و گفت گوش کن از یکماه باینطرف
بخطاخر این گلوبند هر هفته ذخیره میکردم تا دوروز مانده با امروز آن هدیه
دلبخواه را برای تو بخرم. پریروز دختر جوانی به محکمه من آمد و مرا بهیادت
مادر بیمارش برد. هما، این خانواده آه در بساط نداشتند نه دوا و نه غذا و نه
فرش و نه بساط دختره هم بش از یک پیراهن پاره پوشیده بود که آن را هم
زیر چادر نماز رنگ و رو رفته‌ای پنهان کرده بود.
قلبم فشرده شد، بیمار را معاینه کردم و نسخه را با قیمت نسخه بدختره
دادم. نشستم تا طفلک بادوا برگشت

فکر کردم دیدم که تویی گلوبند زندگی خواهی کرد ولی این خانواده
از مستمندی و بینوایی خواهند مرد.

در کیف را باز کردم و اسکناسهای ذخیره شده را یکجا پای بستر بیمار
ریختم. نم توانم بگویم که این مادر و دختر در برابر مهربانی من چه کردند،
ولی حقیقت اینست که گلوبند عید ترا از اشکهای شوق یک خانواده تهی دست
ترتیب داده‌ام.

بر لیا نه‌ای گلو بند تو گوه‌های غلطان نیست که از چشم یک زن بیمار و
 یک دختر یتیم بردامن من ریخته شده و من این گلو بند را بتو ای عزیز دلم تقدیم می
 کنم. با زوهای لرزانم را بگردن شوهرم حلقه کردم و از صمیم دل گفتم: در
 این هجده سال زندگی هرگز هدیه‌ای گران‌بها تر از این گلو بند بمن اهدا نشده
 است، من ترا می‌خواهم تو مهر بان را.

دم کوچه سمن، هما از من پرسید:
 - چه طور بود؟ این گلو بند گران‌بها نبود؟

ماه میگون

ماه «میگون» بالا آمد بالا آمد و از پشت گردنه بلند کوه دلبرانه به سبزه و صفای «بولوآر» سر کشید .

«بولوآر» روشن شد . بولوآریک تکه ماه شد .

ماه کوهساران از ماه دشت ها و جلگه های بیشتر ناز می کند و چون بیشتر ناز می کند نازش را هم بیشتر می شد . مردم کوهستان قدم پتاب را بیشتر می دانند

ماه در شهرها لغت و عور و وقیح و بی حیاست ، بی پرده طلوع میکند و بی پروا از دریچه افق در می آید اما در کوهستانها جلوه ماه باین سادگی و ارزانی نیست . تا کرشمه بریزد و عشو بریزد و ناز کند و ارتفاع بگیرد و خودش را نشان بدهد دل آدم را خون میکند و این ماه میگون دل ما را لبالب خون کرد تا از گردنه کوه بالا آمد و بولوآر را روشن کرد .

آبادیهای «رودبار قصران» در فرو رفتگی این دره عمیق بر نك و لطاف تکه های مخمل سبز اینجا و آنجا افشاده اند و این تکه های مخمل بهنگام غروب آفتاب در بخار گرمای روز چنان فرو میروند که در چشم انداز شما دور نمای خفه شده ای بیش نیستند . آنهمه رنگ و رو یا که در این دره موج میزد آهسته آهسته محو میشود و شکل زنده اش می میرد و تنها ماه شب چهارده است که میتواند مسبح مقدس باشد باشد و از دریچه آسمان پرتوزندگی بخش خود را باین دوره نقابد و زنده گی تازه ای بوی بپاشد . اینست که میگوئی هاهمه به انتظار طلعت ماه چشم بدریچه افق سیدوزند .

آفتاب آتش افروز روز جمعه یواش یواش از کرانه های شرقی میگون دامن می کشید و هر چه این دامن آلوده به خون و زعفران را از سینه کشهای کوه بالاتر میبرد رنگ زنده گی از روی افق بیشتر میپیرید ابهام بهت و حیرت بجان میگون می افتاد و این دره آباد در عین غوغا و هیاهو سکوتی وحشت انگیز بخود می گرفت . استاد عزیز ما که میزبان مهربان ما هم بود شمرده شمرده از تاریخ سیاست و نظام خاور میانه صحبت می کرد و دوستان روز نامه نویس من که از دست ناراحت سیاست و نظام تهران بکوه و صحرا فرار کرده

بودند گوش به استاد داشتند . منم به تحقیقات هالی و عمیق استاد گوش میدادم منتها دلم جای دیگر بود دلم بدنبال این فروغ شراب رنگ که آرام آرام از روی شاداب بولوآر و از گردنه های غول منش و رأی بولوآر معمولی شد مجنونانه پرمیزد . منم می خواستم آهسته آهسته رنگ هستی را ببازم و با پرتو آفتاب عصر معو شوم .

حدیث من همیشه حدیث حاضر و غایب بود . همیشه «خود در میان جمع» بودم و دلم جای دیگر بود و حالا هم مثل همیشه دلم جای دیگر است . دلم از من می پرسد که معنی این طلوع و غروب چیست ؟ معنی زندگی و مرگ چیست ؟ معنی بقاء و فنا چیست ؟ چرا آمدیم و چرا میرویم ؟ این چه حکمت است که ما نمی توانیم بمنطق و فلسفه اش پی ببریم ؟

دل از من می پرسید که :

که آخر معنی این زندگی چیست	بدید آرنده این ماجری کیست
چه کس آباد کرد این خاکدان را	نشان داد این جهان بی نشان را
چو بنیادش ؛ آبادی نهادند	چرا در دست ویرانش دادند ؟
زبانم لال آخر این چه زور است	چرا گهواره را انجام گور است
چرا ذرات عالم بی قرارند	بعشق کیست کاینان گرم کارند
اگر اینکار عشق و عشق کار است	چرا محکوم مرگ و انتحار است
چه سودی بود در «آوردن» ما	چه سودی می برند از «بردن» ما

چرا و چرا و هزاران «چرا»ی دیگر که تا اند بی پاسخ و بلا جواب خواهند ماند . ما چه می دانیم که راز آفرینش و سر وجود چیست ، شخصیت ما ما بقدری در برابر اعلای وجود کوچک و فرومایه و ناچیز است که ما جرات چون و چرانی بخشنده ، بما اجازه سؤال و پرسش نمی دهند این دستگاه مستبد و مستقل بمقتضای حکمت عظیم خود می آورد و میبرد و جان میدهد و جان میستاند و آباد می کند و حراب میکند و .

یکی را می دهد صد گونه نعمت یکی را نان چو آلوده در خون و هیچکس را یارای انتقاد و اعتراض نیست بکسی چه ؟ گفتیم بگذار به غوغای دره میگون گوش بدهیم که غوغای زندگی و ترنم حیات است .

دختران نازپرور تهران که نانا و نعمت در سایه بی دینیها میگون پرورش میشوند ، اکنون دسته دسته سر بدامن کوه گذاشته اند و از دامنه بولوآر بالا می آیند نفس نرم نسیم از بالا دامن کشان بیابان موج میزند و حوله می شود و چهره عرق آلود پریچهرگان را خشک می کند و آنوقت با

عطر نفس‌های معطرشان در آمیخته طبق طبق مشک و دریا دریا گلاب بکوهساران می‌برد. مهر و یان می‌گون همه نگاه انتظار به راه ماه چهارده شبه انداخته بودند. پس این ماه‌لو کس و لوند، کی بدرخواهد آمد ناگهان فریاد شوق در دل کوه پیچید. اینهم ماه می‌گون که از لب کوه تیغه کشید و یکرشته باریک از نور نقره فام خود را در موج ظلمت بسمت پولو آورد و ایند و بعد باین رشته باریک وسعت داد و پهنش کرد و بصورت دامن‌ای از پرنیان سفیدش در آورد که بتواند چهره زشت شب را در زیر این چادر زیبا بیوشاند.

ماه می‌گون ماه شب چهارده نبود. این چشمه جوشانی از سیماب بود که بی دریغ سیماب را از گریبان آسمان باین دره بخار گرفته سر از بر کرده بود. سبزه‌ها از نو سبزی و درختها از نو صفا گرفته بودند. دیگر آبادی‌های بلوک «رودبار قصران» افسرده و مرده و ماتمزه نبود. دیگر کسی غبار سیاهی و تپاهی را بر این تابلوی بدیع که با قلم طبیعت بر این گوشه فراموش شده شاهکار گذاشته بود نمی‌دید.

اینجا و آنجا اگر در زوایای کوهستان شرقی سایه ای از کوه و کمر میدیدید در نور مهتاب نقشی دلفریب تر از مهتاب و ایشمانشان میداد. انعکاس مرموز فروغ ماه از آئینه افق غربی در سایه‌های دامنه شرقی سیاهی را با سپیدی و نور را با ظلمت استادانه آمیخته بود.

مثل این بود که در تیرگی‌های انبوه یک قلب نو می‌دپرتو مبهمی از امید بدرخشد. مثل این بود که پیکر سپید پریروئی در پیراهنی از نور سیاه افسونگرانه بجنبید. مثل این بود که فروغ فرح و مسرت در چشمان سیاه شما موج بزند و بسیاهی تنوی و عمیق چشمان شما در این روشنائی لطیف برق بدهد. شما از ماه شب چهارده می‌ترسید.

فکر می‌کنید. این ماه نیست. این «آتش پاره» است و آنچه‌آنکه از آتش پاره برهیز می‌کنید از پاره‌های فریبای مهتاب هم اجتناب میدارید. اینطور نیست!

حق باشماست من میدانم که این ماه خیال پرور و این مهتاب خیال انگیز با تخیلات شاعرانه آدم چه بیداد میکند ولی چاره چیست؟

از شما هم مهتاب بکجا میشود فرار کرد. این پریروی «پرو» دست از جان شما بر نمی‌دارد. اگر دورا برویش بینداید. سر از زورن در می‌آورد و جان ما را بیازنی می‌گیرد گذشته‌ها را از زیر خا کستر بیرون می‌آورد آینه‌ها را از معمای آینه قهرآرجبر باطلومی کشد در اصطکاک امواج گذشته‌های فنا شده و آینه‌های هنوز نامده تر از از قلب و آمارا از جان میر باند.

آیا این حقیقت را ادراک کرده‌اید که خواب در شب مهتاب حرام است؟
ماهرویان میگون بر ارتفاع دایم بر بولوآر در موج مهتاب غرق شده
بودند و این سیل سیمین خرمن گندمی را که در گوشه مزرعه توده شده بود
تکان میداد.

آیا راست راستی نور مهتاب سیل شده بود. و میخواست خرمن گندم
و حاصل زحمت مردم را ببرد. چه میدانم. چشم من جنبش خیالی این خرمن را احساس
میکرد. چشم من این خرمن طلاگون را مانند یک کشتی زرین میدید که بر سطح
اقیانوسی از نقره گداخته لشکر انداخته و بواس بواس در تلاطم خفیف سطح
اقیانوس تکان میخورد.

آن طلائی مو که در کنار این خرمن بر روی کاههای افشاندۀ شده خرمن
لمیده بود. او هم تکان میخورد.

من نمیدانم این ماه در این دنیا با مردم این دنیا چه کرده که آفتاب
نکرده و این چه حسایست، که مردم ماه را بیشتر از آفتاب دوست میدارند.

آفتاب منبع نور و کان هستی، سرچشمه حرارت و حیات است.
این آفتاب است که به ماه شب چهارده و اختران شب افروز آسمان فروغ
می بخشد. پس چرا با آفتاب نجوی نمی کنید. چرا آفتاب را محرم اسرار خود
نمی شمارید. نگاه کنید. بخدا این ماه قشنگ شما آینه ای بیش نیست که در برابر
خورشید نهاده شده و این جلوه و جلارای همه از نعمت خورشید دارد. آیا باز هم
از خورشید قشنگ تر و نازنین تر و محبوب تر است؟

بصرف من کسی گوش نمیدهد. باز هم میروند و بردان مهتاب می نشینند.
میروند و «بوسه بر رخ مهتاب می زنند»

منهم همینکار را می کنم. منهم بدنبال همه میروم و بردان مهتاب با
باماه مرموز شب خلوت می کنم و لای می دانم این «رمز» ماه است که نیروی
جاذبه و پرا نگاه میدارد. ماه اگر مرموز نبود، محبوب نبود. گناه آفتاب
اینست که صریح است. گرم است. حساس است. باک و برادر و پلاس ندارد.
روشن می شود و راست می گوید و هیچ روشن شدن و راست گفتن
گناه اوست.

از دور و برش می گیرند. از سیاست صراحتش رمی کنند. راستی
دوست «روک» و «راست» نهی تواند دوست داشتنی باشد.

اما سیاست استعار زده بان که در چرخاندن محور اجتماع استاد است
و این سیاست را ماه از آفتاب بهتر بلد است.

سرشب سر از دامن مشرق بر میدارد و سحر هنگام چپ به پربالین و غرب

گذاارد. روش ملایم و جنبش متین دارد. بروی همه می خندد منتهی بلد است که این خنده مرموز را چه جور باشادی و غم و عروسی و ماتم و اشک و افسوس بهم بیامیزد و همه را از خودش خشنود بدارد.

این حکایت را گوش بدهید که ما این ماه دروغگو و شاید و فریبکار را می شناسیم و باز هم دوستش می داریم ؟

ما میدانیم که این بلاچه بلائیت و باز هم وجود عزیزش را از خدا می خواهیم ، باز هم روی سبزه ها وزیر درختها و کنار جویبارها می نشینیم و دیده بدیدارش می گذاریم و بادها ن نیمه خنده اش حرف می زنیم . بسا دایرج افتاده ام که گفت :

از این مرد وزن «شمس» و «قمر» نام * بزاید جز عجب هر صبح و هر شام آیا اینطور است. آیا این «ماه» آرام و خون سرد و شیطان و شیاد زن است وزن هم بلاست .

بس راست گفته اند که «بی بلا هرگز نماید خانه ای».



ماه میگویند بالا آمد و از پشت گردنه های بلند کوه دلبرانه سبزه و صفای «بولو آر» سر کشید. بولو آر روشن شد و من در روشنائی «بولو آر» اشک روشن «او» را دیدم که قطره قطره بدامن مهتاب می غلطید این اشک هم مثل تبسم ماه بسیار آرام بود .

اشکهای آرام «او» را برای مقاله بعد نگاهداشته ام .

DANCE IN MOON - LIGHT

اشکهای روشن «او» در روشنائی مهتاب میگون مثل پاره‌های برلیان می‌درخشید و این پاره‌های برلیان از لای پلکهای مرده و افسرده‌اش می‌لغزید و بردامن پاره‌پاره‌اش فرو می‌غلطید.

یکمشت مو از دور و بر سرش بگرد گردش پریشان شده بود. این مو نبود این مشت خاکستری رنگ باخته و افسرده‌بیش نبود که باموج نسیم شبانه آهسته تکان می‌خورد. اما خودش مانند یک تکه سنگ در آن گوشه افتاده بود. حرکت نداشت انگار که حس و احساس هم ندارد.

من از فاصله نزدیکی شیارهای عمیق چهره‌اش را می‌دیدم، چینهای فراوان پیشانی‌اش را می‌دیدم. چشمان خسته و نومیدش را هم می‌دیدم که غرق در برق اشک و نور مهتاب روی ماه خیره شده است.

دهاش نمی‌جنبید ولی پیدا بود که دلش با ماه و مهتاب صحبت می‌کند من اینچور صحبت کردن را که خیلی معرمانه و مرموز است دوست می‌دارم. اینچور صحبت کردن خیلی قویست و تا آدم یک راز کمر شکن در سینه نداشته باشد با ماه اینچور درد دل نمی‌گوید.

هوس بیجایی کردم که توی حرفهایش ندوم یعنی نزدیکتر بروم و پهلویش بنشینم و حرفش را بگیرم ولی من با هوس بیجا تسلیم شدم آخر باید انرا از کشنده‌ها که دارد اسی را زحر و زار می‌کشد بپاشم

من خیلی زیاد یاد بودم و می‌دانم چرا در آن وقت شب بی ادبانه جلو بروم و این روح بی ادب را زهره که داشت از ماه و مهتاب نال و پر می‌گرفت و در فضایی اشتباهی خیال پرواز می‌کرد و اوج اعلا باین کشیدم. موجود فسرده شده‌ای بود. مرد بیچاره‌ای بود که جز اشک گرم و دم

سرد آهی در بساط نداشت

ابتدا خیال کردم که دیوانه‌ای از دهن انگان فرار کرده تیمارستان است و چون خودم بقول مردم از این مد کلاهی دارم و با مصطلاح معروف دیوانه از دیوانه بدش نمی‌آید حوشم آمد دمی با او بنشینم ولی خودش گفت که سر

دیوانه نیستم .

من يك زندانی تیره بختم که چهارشنبه گذشته از ظلمات زندان خلاص شدم و امشب دارم باماه چهارده شبه میگویم نجوی می کنم . گفت که هرگز در ظلمت دوازده ساله زندان بقدر این چندروز رنج نبرده ام و عذابی را که امشب میکشم برای من باعذاب یکمهر نوح برابر است .
سیگارش را روشن کرد و گفت من شکستم . پرسیدم چی چی را را شکسته اید ؟

- نهال نوری که در باغ دلم سبز شده بود و من باشیره جان و خون جگر آیش دادم و بقیعت جوانی و عشقم پرورش کردم هنوز بارور نشده در مشت من شکست . شکست آنطور که دیگر امید بار و برگی از وی ندارم . پیش خود گفتم آدم چطور نهال آرزورا در قلبش میگذارد و بعد بآن نهال پنجه می اندازد و آن وقت مینالد که نهال نورس من شکست . یعنی چه ؟ آیامعنی این حرفها چیست ؟ دوباره گفت : گم کردم . من آن گوهر شب چراغ را که در فروغ همین مهتاب میدرخشید در کنار همین جویبار گم کردم ، من با گوهر زندگانیم دوازده سال پیش بر روی سبزه های بولوار میگویم بازی کردم و بالاخره گمش کردم .

من در سال ۱۳۱۷ بچه نبودم تا قدر گوهر حیاتم را بدانم . تا قیمت این شب چراغ دل افروز را نشناسم . معنذا بچگی کردم ، کلید سعادت را از کف دادم . من گوهر پیدا نشدنی خود را گم کردم .

من گلی را در بهار عمر بفنای خزان دادم که محال است دوباره باز شود و بخندد و عطری بفشانند . من در باره عزیزترین نعمتهای الهی کفران ورزیدم و میدانم که تا ابد از عهده کفاره این کفران بر نخواهم آمد .

ای خدای من . چه بگویم که من «سعادت» دوجبهانم را مجنونانه در راه جنونم فدا کردم و در دوجهان جز حسرت و افسوس . جز رنج و محنت ، جز اشک و آه نصیبی ندارم .

مرک ! ای مرک ناگهانی مگر تو چاره بیچارگان نیستی ؟ مگر تو قسم نخورده ای که بدردهای بشری التیام ببخشی ؟ مگر تو آن برودت ابدی نیستی که آتش دای جهنمی قلب مارا فرو می نشانی پس کجائی تو ای مرک ! تو دیگر چرا از من دوری میگیری و تو چرا دوری می گزینی ؟ ای مرک بیا که من دیگر آمیدی زندگانی ندارم مگر نبست که «سعادت» من از دستم رفته و مگر نبست که «سعادت» سرمایه زندگان نبست ؟

اسمش «سعادت» بود و من جمال سعادت را برای نخستین بار در همین میگویند دیده بودم. من در چهارده سال پیش جوان بیست و شش ساله بودم که تازه از انگلستان برگشته بودم من مهندس ماشین بودم و جوان بودم و با سرمایه علم و فضیلت پایباز ارزندگی گذاشته بودم.

من هم مثل همه عقب سعادت می گشتم و این سعادت من بود که در سرایشی همین بولوآر همچون کوکب سعادت بروی من درخشید. با دوسه نفر از دوستان عهد کودکی که همکار اداری من هم بودند بیگم-ون آمده بودیم. جای شما در آتشب سبز بود که شب ماهی بود. در آن شب ماه که سیل مهتاب از آسمان بدره های «رودبار قصران» میریخت ما چهار نفر دست بدست هم داده از بالای این تپه به پایین می لغزیدیم خیال داشتیم که به شهر برگردیم. «سعادت هم با پدر و مادر و دوتا برادر خودش آهسته آهسته از پایین بیالامیا آمدند. نگاه کن. پشت ما بماه بود. سیل مهتاب از پشت سر ما سرایشی این تپه موج میزد و تو نمیدانی که سیمای مهتاب خورده سعادت در برابر من چه چشم اندازی بود. نمیدانی که تماشاء، سیمای سعادت چقدر لطف و لذت دارد.

نور مهتاب ره آورد من بود و من این ارمغان گران بها را از گنجینه آسمان برای «سعادت زمین» تحفه میبرد.

انگار که این خیال شاعرانه خیال نبود و حقیقت بود و اینهم محبوب من است که دارد بیاداش یکچنین تحفه عالی بروی من لبخند میزند. من که مات چشمان سیاه و مبهوت دهان خوش تر کب سعادت بودم مثل برق زدن آتان سر به خشکم زده بود.

اگر «پرویز» بازو میزدیم بداده بود رسواتر از یک قلووه سنک در نیمه راه تپه به تان ای نگاه غلطیده بودم، همین بود همین يك نگاه بود و همین يك لبخند بود که آنچه باید بر نیاید در سق من کرد ای لغت براداره و لغت مرکز اداری، که نمیدانید اسب من دو میگویند به روز برسد.

دوستان من مسخره ام کردند، یعنی چه. حیثیت مهندس جوان نیست که طلعت سعادت خود را در زانگی بخاطر سعادت مردم در گل بگیرد ولی اغسوس که دوستان من نمی توانستند از دریچه دیگن سعادت دیده من بروی زندگی نگاه کنند. زندگی، بی سعادت بر من حرام باد. روز دیگر از کار و زندگی دست کشیدم و بنیال این دختر سر بکوره و ده گذاشتم. «میگویند بر گشتم و از کس سراغ آن دهنده آلی را گرفتم کسی نبود، راست سراج را بمن بدهد. سعادت من چه چله خرسنگلی بود که بدامن این کوه پرکتید و

یکدم نشست و دوباره بهوا پرواز کرد.

این دختر نازنین ماهی دریا بود و چند لحظه بر سبزه‌های بولوار طپید و دوباره بدریا پرید. ای فروغ آسمانی من که از افقی میجول در دنیای ما درخشیدی و ناگهان با آسمانها دامن کشیدی، آخر ترا در کجا بازیابم؟ از شب و روز من نپرس که دور از سعادت در عذاب میگذشت تا خدا بر من رحم کرد و میان تله‌ک و تهران بداد من رسید.

يك بيوك تشنك توی راه از راه باز مانده بود. اتومبیل خود را نگاه داشتم تا بنا به عادت راه‌گذرها باین ماشین از راه مانده کمک بکنم. مگر نبود که من در دانشکده درس «مکانیک» آموخته بودم.

پس از چند لحظه آن بيوك تشنك را براه انداختم و داشتم بسمت اتومبیل خودم بر می‌گشتم ولی نگذاشتند، مرد بلند بالائی که مدیر کل وزارت ۰۰۰ بود دستم را بنام تشکر فشرد و بعد از پنجره ماشین خانم و دختر خانمش هم از من تشکر کردند.

رنك از رویم پرید. پس از دوماه سیمای سعادت‌ها را با همان قیافه مه گرفته و همان چشمان سیاه و همان لب‌و دهان مکیدنی از دریچه این بيوك در برابر من یافتم. خود را معرفی کردم و دیدار ما بآینده نزدیکی افتاد. دیدار ما تجدید شد و تکرار شد و نهال آرزوی من شمر رسید. درست

هجدهم اسفند ماه ۱۳۱۷ شب عروسی من و سعادت بود درست در همان فصل که غنچه‌ها شبنم ابر می‌خورند و شاخه‌ها شکوفه میدهند و چمنها سبزه می‌دهند نهال آرزوی من میوه داد و اینهم سعادت من که میوه آرزوهای من است.

خدایا تو میدانی که او ایده آل من و انتهای آرزوهای بی‌انتهای من و کمال مطلوب من در عشق و جوانی من بود.

وای بر من، پس ماه شب چهارده کجاست تا دوباره بر بولوار می‌گون بتابد و من تو در مهتاب می‌گون دست باغوش هم بر امواج نور برقصیم.

فریاد کشیدم: «دانس-ان-مون-لایت»

اینست آرزوی من ای عزیز من که در شب مهتاب بانو برقصم

بخاطر دارم که آنشب هم ماه شب چهارده لغت و عور بر آسمان فیروزه‌وش می‌گون میدرخشید و بسعاد.. من با چشم حسد مینگریست من و سعادت در آفتاب تاسجر بر سبزه‌های بولوار میرقصیدیم. گفت آری منهم آرزو داشتم با آرزوی خودم ۰۰۰ با آنکس که عزیز تر از او ندارم در شب مهتاب برقصم. يك كاسه خون از قلبم بکله ام موج زد مغزم در آتش الكل جوش می-

خورد و قلبم در شراره‌های رشك و غیرت می‌گذاخت. آردو؟ آنکس که عزیزتر از خود نداری! دیگر بسعادت منم ملت ندانم که لب واکند در آن دم که پنجه‌های داغ شده و تبار من از دور گلویش باز می‌شد چراغ سعادت من خاموش بود.

من آرزوی او را نمی‌شناختم من از «عزیزترین» کسانی خبر نداشتم من نمی‌دانستم که سعادت دفتر خاطراتش را بنام من و بالعکس من آغاز کرده و نوشته است.

بتو ای عزیزترین کسان من که «رقص باتو در شب مهتاب آرزوی من است» من هنوز این جمله را ننخوانده بودم تا بادست خود اساس سعادت من را واژگون نکنم. تا با پای خود بزنجیر و زندان تسلیم بشوم.

این منم که بعد از دوازده سال رنج و شکنج دوباره به میگون بازگشته‌ام شاید خاطرات گذشته را به خاطر بازگردانم.

شاید سعادت از دست رفته را دوباره بدست بیاورم.
شاید بار دیگر خدا بر من رحم کند و او را از ملکوت اعلاى خود به-
زمین بفرستد یا جان مرا از جهنم عذاب درآورده به بهشت سعادت من برساند... شاید...
...

ناگهان با ژست وحشت انگیزی بسمت سایه روشن‌های دامنه دوی دو
فریاد کشید: «مای دارلینک - دانس - این - مون - لایت» طنین فریادش در دل
کوه محو شد و بعد سایه او هم در سایه روشن‌های کوه فرو رفت.

مسلول

من تب دارم. تبی که مثل جریان برق در رك و ریشه ام می‌دود. مغزم را می‌سوزاند، استخوانم را آب می‌کند. نبی که دم بدم داغترم می‌کند تا یکبارہ تن داغ مرا در سرمای رك فرو ببرد خودم میدانم که مسلولم ولی مادرم باز هم دست و پا می‌کند که این حقیقت را پنهان کند. می‌ترسد اگر بدانم ترسم و با ترس و هراس بمیرم ولی نمیدانم غم من غم رك نیست.

من هرگز از رك نمی‌ترسیدم تا امروز بنرسم که مومك که زودتر بغم من و رنج مادرم پایان ببخشد؟

اسم من «مهری» واسم خواهرم «پری» است ولی ما دونا از س همدیگر را دوست میداشتیم که مردم مرا «پری» و خواهر مرا مهری مینامیدند می‌خواهم بگویم که مادو تا خواهر يك جان درد و گالبد، دوده‌ایم.

ماجرای ما هم ماجرائی از عشق و سبدهاست. فکر می‌کنم «عشق مشهود» از عشق جاهای دیگر شنیدنی تر باشد زیرا کمتر با عشق وادهای عشق سروکار دارد.

فطرت‌ها در خاک خراسان بسیار «زمنخت» و «سطبر» و سنگین پرورش می‌شوند و مسلم است که بیماری عشق با يك چنین فطرت‌ها چندان سازگار در نیاید اما وای بر آن روز که این طبیعت سطبر و سنگین از «کوره» در برود و سر به مستی و بی‌پروائی بگذارد. عشق مشهود عشق نیست جنون است رسوائیست عشق مشهود خیلی خطرناک است. گیاههای اطف و ظریف که در برابر امواج نسیم سرو کمر خم می‌کنند از طوفان ناک ندارند زیرا باز هم سرو کمر راست می‌کنند و جان سلامت می‌برند.

این چهارهای کلان هستند که شاخ و شانه می‌کشند و با حوادث دعوا می‌کنند و وقتی شکست بخورند جان از ریشه درمی‌آیند که دیگر مجمل است سر پای بسته. این شکستگی جبران پذیر نیست.

مادختر و ردوسی هستیم و فردوسی دخترانش را سلحشور و دلیر تربیت کرده و کاری کرده که کمتر در برابر آرزوهای خود بلرزیم.

ما شاهد نرم نیستیم که شمر بن ذی‌النجم و شبیر بن برخیزیم و «مدعبان»

ما در حق ما گمان حلوا بپزند

مادوتا خواهر بعشق و افسانه‌های عشق می‌خندیدیم .

مگر نیست که به افسانه‌ها باید خندید ؟

اما گردش روزگار کاری کرد که این خنده ها در اشک و خون غرق شد و دل های شاداب و شادمان چوری شکستند که دیگر چیران نپذیرفتند .

من و خواهرم بفاصله دوسال پیش و دنبال بدنیا آمدیم ولی « در این دنیا » همدم و همرازی یکدیگر بودیم . باهم بزرگ شدیم و پشت سرهم به مدرسه رفتیم و بروی بهار و جوانی خندیدیم .

بالاخره خواهرم دوره دبیرستان را گذرایند و با امید آینه نشست و من هنوز در دبیرستان درس میخواندم . دختری هیجده ساله بودم گوش کنیده میگویم که در این دنیای شما باب به دنیای هیجدهمین خودم گذاشته بودم یعنی دختر نبودم آدم نبودم يك باره برق و یکپارچه آتش و یکدیر یا شراب بودم . هم خودم مست بودم و هم شهری را بمستی و خمار کشانیده بودم .

ای خدا . این جوانی چیست ؟ این بهار چیست ؟

این چه بلائیست که با سم بهار عمر و بهار طبیعت جان مارا با لطاف و لذت بلب میرساند و مرک مارا نمیرساند ایکاش من به آن کارگاه که رنگ جوانی و رؤیای اشتیاق را بوجود آورده هستی داشتم تا اکنون از بستر مرک برخیزم و ابتدا آن کارگاه را برهم بزنم و بهمش بریزم و بعد تا اشک در دیده وآه در سینه دارم بر اطالاش گریه کنم و دست آخر این نفس محض را هم بپایش تبار کنم .

من مسلولم . من در طلیعه زندگانی از زندگانی نومیدم .

من دیگر مثل شما ای دختران خوشبخت دنیا که بسوی سعادت آینه و آینه سعادتتان پیش میروید آمیندی آینه ندارم . من رنگ عجله عروسی و رؤیای شب زفاف را نخواهم دید .

من شوهر نخواهم کرد . من مادر نخواهم شد . من زندگانی نخواهم داشت .

من آرزوی شوهر کردن و مادر شدن را با خود بگروستن غم آلود بشمارم

خواهم برد .

اما امروز با همه رنج و محنت و غم غصه خودم نمی‌توانم لذت دیر روز را از یاد بدم . دیر روز دوران شما منم مانند شما دختری شررا انگیز بودم .

اگر چه پیکر تپه دار من بر این بستر سفید که به آفتاب فروردین ماه افتاده

نقشی خیال انگیز بیش نیست ، ولی تا تب نداشته‌ام و سلی نداشته‌ام اگر خیلی

زیاد زیبا نبودم خیلی زیاد هم زشت نبودم .

هرچه بودم «او» مرا موجودی پرستیدنی می‌شمرد .

«او» روزی چهاربار در پناه عمارت «چهار طبقه» با انتظار من چشم به خیابان خم‌روی میدوخت تاچه وقت از خانه بمدرسه می‌روم و چه وقت از مدرسه بخانه برمی‌گردم

تایك لحظه مرا ببیند و يك عمر غم ورنج دیارا فراموش کند . نایك لحظه سیمای سعادت را در پیشانی من تماشا کند . پس من چرا سر پائین بیندازم ورنك بدهم ورنك بگیرم و تا کی خجالت بکشم ؟
چرا پاره سنك را بجای دل‌توی سینه جا بدهم و در برابر عشق این جوان نجیب امتناع بورزم .

بمن می‌نویسد :

«... نگاه کن . فقط يك لحظه نگاه کن . من از تو سلام و کلام و لطف و محبت نمی‌خواهم . من از تو وعد، دیدار نمی‌گیرم .
من تنها نمی‌کنم که دوستم بداری و مهر مرا با مهر سودا کنی .
خیال تو از تو مهر بان تراست من فقط با خیال تو خوشحالم اما میتوانم از تو توقع بدارم که بمن نگاه کنی .

چهار ماه است که در گوشه این خیابان بهوای نگاه تو چشم به راه تودارم .

تو نمیدانی که برق نگاه تو چه جور در مغز و استخوان آدم فرو میرود چه جور مرا می‌سوزاند چه جور من از این سوزش لذت می‌برم ؛ تو نمیدانی .
این نگاه نیست این دریائی بی انتها است . این آسمان پیکران و فضای بی پایانست .

دل من با همه شور و التهاب خود می‌خواهد در نگاه تو غرق شود ، من میخواهم به امواج خیال انگیز نگاه تو تسلیم شوم . میخواهم در نگاه تو گم شوم ، محسوس شوم . نابود شوم . میخواهم بیک نگاه تو بمیرم و بانگاه دیگر بوزندگی جاویدان بگیرم .

مشتاب شب را تماشا میکنم و خیال می‌کنم این نگاه و مزدار و رازدار تست که بدر و دشت افتاده و این فرصت عریزی است که بچنگ من افتاده تا فرصت را غیبت بشمارم و از ارتفاع کوههای بلند خودم باین لهجه سیاهاب فرو بیندازم اما حیف که این موج مشتاب است این هرچه باشد ابهام و افسون نگاه تراندا د ، فرغ آفتاب هرچه گرم و گیرنده باشد باز هم به گرمی و گیرندگی نگاه تو نمیرسند . بگو چکار کنم . در این دنیا که نه آفتاب و نه مشتاب هیچ کدام خلوت و حرارت و وسعت و عظمت نگاه ترا ندارند اگر از نگاه تو

محرورم بمانم چکنم .

بن نگاه کن و مرا در این اقیانوس عظیم که چشمان قشنگ تو به جزر و مد و تضاد و تلاطم می اندازد غرق کن .

بن نگاه کن و مرا در شعله های مقدسی که از کانون جان عزیزت زبانه می کشند بسوزان .

بن نگاه کن و مرا بکش بن نگاه کن و بگذار آب حیات نخورده زندگانی جاوید بیابم .

بن نگاه کن ای عزیز من !



گفتم چرا نگاه نکنم . چرا هنوز نترسیده رم کنم .

شکله هنوز در بلوای جوانی آرام ندارم هرگز به چشمان این « این »

هر کس باشد آرام نخواهم گرفت .

روز دیگر نگاه کردم و امیدوار بودم که این نگاه را بیک لحظه از

هیکن دلارایش برخواهم داشت .

نگاه خود را بر چشمانش خواهم دوخت ..

من نخواهم گذاشت که نگاه او نگاه مرا تسخیر کند .

من طلبم نخواهم شد .

من سحر و جادوی جوانی را در خواهم شکست .

من فرار خواهم کرد ولی میدانید چطور شد ؟

دیگر هر چه میدیدم « او » بود و هر جا که میرفتم او را در کنار خود

می یافتم .

شیخ افسونکار اینرد دلخواه همه جا در برابر چشم من جلوه گری

داشت .

کارما از نگاه به عشق و جنون و مستی ری ری روانی کشید و آن روز را

که لابلای درختهای « گلستان » بشام رسانیدیم مرا موش سحر بست .

مثل اینکه من مریض هستم و این بستر بستر مرگ من نیست .

مثل اینکه خودم را با او در « گلستان » می بینم و می بینم که بسبب

جانی و سبکیالی دوزخ و وحشی از روی سنگها پر میرنیم و به آب چشمه سارها

بال می کشیم .

مثل اینکه هنوز دختر هیجده ساله ام در آن من مریض هستم و بزم

و امشب را آرزو می کنم .

بن میگفت امروز زنده را عروسم را میم کرد و من ...

عشق در شیراز شورانگیز بسر خواهیم برد.
 بمن میگفت که دیدی نگاه تو با دل من چه کرد و دل من نگاه ترا
 چه خوب ربود.

می بینی که نگاهها در دلها و دلها با نگاهها چه میکنند.
 بمن گفت و گفت و خیلی چیزها گفت ولی اینرا نگفت که امروز روز
 نخستین و آخرین دیدار ماست و منهم نمی دانستم که کوهستان «ترقبه» مزار
 ابدی عشق و امید من است.

تخت خواب پری در کنار تخت خواب من نکان خورد و صدا داد و مرا
 از لذت خاطرات آن روز که هزار بار از خواب شبانه شیرینتر بود درآورد.
 پری بیدار بود و آهسته آهسته اشک میریخت.

سراسیمه بیالینش نشستم و زلف های پریشانش را بوسه باران کردم
 مگر چه پیش آمده که آرام نمی گیری؟ چه دردی داری ای خراهر
 نازنینم که خواب نمیکنی؟ پری دست بگردنم انداخت و پرده از رازش
 برداشت.

پری بروزداد. همه چیز را بروزداد و آنوقت عکس «او» را از زیر
 بالش خود درآورد و گفت: اینست مردی که کودکش را در شکم دارم
 اسگار که صاعقه ای از دامن ابرهای آسمان خراسان بره من و رود
 آمده باشد گنج سرم بدور اتاق و اتاق بدور سرم چرخید.
 باور نمی کنم که این عکس «او» باشد. هنوز فکر می کنم که خیال
 او بروی این کارت ساده سایه انداخته و قیافه او را که هرگز از برابر من
 در خواب و چه در بیداری محو نمیشود جلوه داده است. این توهستی که پرده
 عصمت خواهرم دریدی و این تو بودی که امروز را با من در «ترقبه» بشب
 رساندی و آن وعده و نوید دادی؟

باهر لغتی که میدانسم از خواهرم دلجوئی کردم و بخوابش کردم ولی
 دیگر خواب راحت بر من حرام بود.

به تلاش و تکاپو افتادم و کاری کردم تا بعد از چهار هفته در کنار حجله عروسی
 دست خواهرم را بدست اودادم ولی خودم از کنار حجله به بستر بیماری رفتم.
 هفت شبانه روز در سكرات مرك دست و پا میزد و از شب مهتاب
 «گاستان» ورقص ماه در اشک چشمه ها حرف میزد.

روزی هفتم مادرم سرم را که غرق در عرق بود برداشته و گفت مهری
 من عروس و داماد به شیراز رفتند و افسوس خورده اند که ندارند. بی تو
 به سفر میروند.

و بعد از چند ماه دیگر که تازه میکرب سل به سینه من چنك انداخته بود عروس و داماد ما به آمریکا پرواز کردند و اکنون با پسر قشنگشان خوشبخت و خرسند در «نیوجرسی» بسر میبرند .
 محبوب من با خواهرم رفت و منهم بدنبال نگاه خودم «آن يك نگاه که آرزوی او بود» دارم میروم .

بگذارید بروند و بگذارید بروم . من نخستین مسلول این دنیا نیستم و آرزوی منهم نخستین آرزو نیست که در این دنیا آغشته بخون بھاك رفته است بگذارید بروم .

حدیث پنجم

مهین! مهین! همه گفتند اینهم مهین .
یکباره هرچه سروگردن بود بآطراف برگشت، هرچه چشم بود دهان
وا کرد که مهین را ببعد .

احساس کردم که عمارت عظیم «هتل ریتس» بخود می پیچد. مثل اینکه
در اعماق وجودش کلمه مهین صدایدهد.

مثل اینکه هتل ریتس هم میگوید مهین، میگوید اینست مهین.
«ریتس» مخوف «ریتس» اسرار آمیز. این هتل ریتس که کانون
خبرها و رازها و رمزهای بین المللی است خودش را تکان میدهد .
میخواهد از خستگی و فرسودگی چندین ساله اش دریابد . میخاهد
یک امشب که در آغوش شاهد و شکر است و با شاهد و شکر را در آغوش گرفته
بجرفهای خسته کنده و جانفرسای سیاسی گوش نگیرد
فقط محو مهین و مات مهین باشد.

هتل ریتس تکان خورد و روشن شد و باز شد و نفسی با سودگی کشید .
بگو شم آمد که در و دیوار سالن در این نفس آسوده آهی کشید و
گفت مهین.

مهین باز و بازوی اسکندر داده بود و بی اعتنا بهمه کس و بی خبر از
همه جا آهسته آهسته پیش می آمد.

مرا ببخشید اگر نمی توانم این «آهسته آهسته» را برای شما تحلیل
و تجزیه کنم، تشبیه کنم، تفسیر کنم، تعبیر کنم . ببینید این دختر که مثل
فرشتگان در پر نیان سفید خود بال و پر آراسته بود. جسته جسته راه می آمد.
انگار بآهنگ مرموزی میرقصید. انگار همچون ارواح پر میزد .
رفتاری پرش مانند داشت .

صد جفت چشم بآطراف برگشت. صد جفت چشم زشت و زیبا که بجای
نگاه آتش می افشانند بمهین خیره شده بودند.
صد جفت چشم پراز شهوت، پراز هوس و پراز خشم و حسد، پراز حسرت و
حیرت، پراز اعجاب و تمجید.

این چشمها داشتند مهین را میخوردند داشتند اسکندر را هم بهوای مهین بلع می کردند .

یارب این دختر را در کجا ساخته اند، این دیگر چه کسی است...؟ لبهای مردها بخیال این لب معصیت آلود داغ شده بود ولی زنها در حسرت این لب و دندان، دندان بر لب فشرده بودند.

حتی پری. حتی «پری» که «ونوس» ایران است گفته بود : وای چه هیکل دلارائی ؟

این گزاف گوئی نیست. این حقیقت است. اگر خیال می کنید که من در تماشای مهین خردم را باخته ام هرگز باور نکنید که «هتل ریتس» هم در تماشای زن و دختر هر چه هم بوند و دلارا باشند خودش را بیازد. هتل ریتس گرک باران دیده است که از هر «های های» نمی ارزد. هتل ریتس از این دخترها و زنها فراوان دیده ولی اعتراف کرده که تا کنون مانند این دختر ندیده است اسکندر و مهین همچون شاه و ملکه ژاپونی قدیم در سکوت مطلق سالون، در میان نبضهای قبض شده و نفس های آشفته و در میان التهاب جانها و دلها گذشتند و باینجا که من نشسته بودم رسیدند.

این اسکندر دوست و همکار من است کارش خبر نگاریست ولی یک خبرنگار ساده و عادی نیست.

بچه ها اسمش را «اسی، جنی» گذاشته اند از بس خبر میر باید و خبر خلق میکند و خبر میدزد و مثل جادو گر و جنگیرها از گذشته و آینده دنیا خبر میدهد. تقریباً خودش خبر است .

هتل ریتس از جسم اسی خیلی حساب میبرد و او شب که با مهین باین مهمانی آمده از هر شب مرموز تر و مهیب تر جلوه کرده است .

همکارها از همدیگر می پرسند آیا «اسی» چه خبر دلی کار کرده که ما را از آسمان زمین کشانیده و با خودش باینجا آورده است ای خوش بحال دختریکه خوشگل و خوش مسر و دلربا باشد و ای خوش به بخت مردی که یک چنین حور بهشتی را در کنار داشته باشد .

همه نسبت بزبانی مهین و سعادت «اسی» رشاک میبردند ولی مهین و اسکندر از همدیگر قلب باین رشاک کودکانه انزس میخورند .

خدایا این فردم چقدر زیاده باور می کنند چه زود گول میخورند .

چه خوب بود که این گریبانهای اطلسی چاک میخورند و این سینه های مرمی

شکافته میشوند . آنوقت . قلبها از شکاف سینه ها سر می کشیدند و لب می گشودند و حرف میزدند تا دیگر کسی به دیگ و فنگ و آرایش و پیرایش

دیگران حسرت نخورد .

تا حساب طلا و جواهر و جمال و جوانی و اتومبیل و عمارت از حساب خوشبختی سوا شود .

شما این سنجاقهای گوه را گینا که بر روی قلبها میدرخشند ملاک شادمانیهای قلب مردم میشمارید و البته اشتباه می کنید. ایکاش آنطور که حدیث غمها شنید نیست خود غمها دیدنی بودند.

شما چه میدانید که دروای این سنجاق بریان وزمرد چه خونها موج
میزد . چه غصه ها بر بالای هم گره میخورند . شما چه میدانید . شما چه خبر
از دل مردم دارید .

اسکندر گفت این مہین زن بد بختی است . من چہ می گویم ؟ بد بخت ؟
لغت بد بختی لغت کوچکی است . این لغت آقدرها وسعت ندارد کہ ملال و حرمان
و سہارگی و سہوائی مہینرا درخودش بگنجاند .

سردی که روزی سلسله جنبان سلسله ای بود سرنوشت قومی را بدلتوا
خود میگردانید، از زن زیبایی خود دختری بوجود آورد که ایکاش انداخت
بوجود نمی آمد، اسدش را مهین گذاشت ولی بیش از آنکه مهین اسم نه و
اسم گذار خود را بشناسد نعمت وجود او را از دست داد.

غم مرگ پدر برای دشتی که مادر جوان و ثروتمند و سرشناس دارد

سنبده ایم که زن، اگر زن باشد فرزند خود را روی توده خاکستر پرورش میدهد و با خون جگر جگر گوشت خود را بهر میرساند. بچه بسیار سودک که هنوز از دیدار پدر، لذت نبرده بی پدر میماند و در پناه بال و پر مادر خود پروبال میگیرند ولی چنین بدبخت پدرش را از دست داد و بدست مادر. افتاد که، خوبست بجای مادر «مار» نامیده شود.

آن کدام مادر است که دختر خود را بطاعنه و هجو نزد کسی ببرد؟ آن کیست که پاره جگر خود را بهیمت خندتکه اسکناس جلدی بگردد؟ آن کیست که این زن خود خواه، این زن خود پرست، چه بگوید بین زنک حسن زن شریف شوهر خود را که میراث بگانه دخترش بود در را عبث و نوش میبرد و داد.

شب بی وزش پای، میز فداری و بار مشروب میگذشت و هر چه در کف داشت
 ماهی را میخورد و سرور میگذاشت و بعد نقرض و نیمه پرداخت.

مذہب است. شریعت در بیان حدود و احکام است و ایمان به خدا و رسول است. و ایمان به خدا و رسول است. و ایمان به خدا و رسول است.

این زن رضاداد که دختر هفده ساله اش در راه هوس و شهوت وی فدا شود. این خانم مهین بنواری در برابر بیست هزار تومان فروخت یعنی عصمتش را فروخت. یعنی شرف و آبرو و آینده اش را باین چند بسته اسکناس و اگذار کرد.

مهین بامید اینکه این معامله صورت مشروع خواهد گرفت در خانه آن سمسار ماند.

هر شب وعده میدادند که فردا روز فرخنده است اما آن فردا فردای قیامت بود که هنوز هم فردا نیامده است.

بالاخره کار امروز و فردا هم بسر رسید و سرو صدا در گرفت و مهین از خانه سمسار طرد شد.

روزی که آن خانه محسوس را ترك می گفت، لغت و عور ... تقریباً لغت و عور بود.

پیدا است که تقدیرش چیست. عقب تقدیرش رفت و این مهین را که امشب با زیب و زیور و زرق و برق می بینی سینه ای لیال غم و دلی مالا مال خون دارد. مهین زن بدنامیست و ایگانش دردش همین بدنامی بود. درد این زن یکی و دوتا نیست. باینکه سه سال است از اوج شرافت و شخصیت بمنجلاب فحش افرو افتاده بدبختانه عواطفش هنوز زنده است و این عواطف زنده دارد جانش را با زجر و زار می گیرد. مهین هنوز منلیك دختر معصوم فکر می کند و همین عصمت فکری سرو کارش را بعشق کشانا است.

عشق مهین عشق محکومیهست. این عشق محکوم بهرمان ابدیست. پسر جوانی را دوست میدارد که مجال است بتواند از کند آداب و رسوم فرار کند و پشت پا به بادی و مراسم اجتماع بزند و نام خود را بزن بدنامی ببخشد. این گذشت برای آن پسر مفاهور نیست.

از سر گذشت «مار گریه گوی» حرفی شنیده ایم. هوشی بحال او که «آرمان» خود را تاجندی در کنار خود نگذاشته و ولی مهین .. این «مادام دو کامیلیا» ی دوم زن بدبختی است که باید عشق و آرزوی خود را در خون دل خود غرق کند. ناچار است. اشک بیارد و خون بخورد. ناچار است بسوزد و بسازد.



در این هنگام مهین از پیس و رفص بر گشت و اسکنند خاموش ماند. از چشمان مهین برق می جست از برق ده زرق و برق می شست. حالت نگارستان

مرا به يك راز مكنونم راهنمایی كرد .
 آهسته گفتم اسی ! آن پسر جوان کیست ؟
 دو قطره اشك كه ترجمان غمش بود مؤگانش را تر كرد . همین س بود .

توبه والیبال

مگر می کردم که دیگر ترا نخواهم دید . یعنی بخودم تلقین کرده بودم که از دیدار تو جز غم و حسرت بهره ای نخواهم برد . پس چرا اینرنج و حسرت را برخودم حرام نکنم . چه آزاری دارم که بدنبال آزار بروم . نعمت دیدار تو بر من حرام بود . خودم این نعمت را بر چشمان مشتاق و مجبور خود حرام کرده بودم اما ناگهانی چشمم بعکس توافقتاد و پیمانی که با خود و خدای خود بسته بودم بی دریغ درهم شکست . بهنگام سحر سر از بالین برداشته بودم و نیت روزه بسته بودم .

نیت من این بود که نخورم . که ننوشم .. نیت من این بود که دهان روزه دارم را بغاطر خوردن و نوشیدن باز نکنم ولی چه بگویم که بقول حکیم سنائی : « بیابان بود و تابستان و آب سرد و استنقا » تا بخودم و روزه نیمه روزه ام فکر کنم لبهای آتش گرفته ام بدان کوزه چسبید . دهان تر و تازه کوزه دلم را از حال برد . لب بر لب کوزه گذاشته ام و در کام تشنه خود پروت و طراوت آبرو احساس کرده ام و در یک چنین هنگام بدبختانه نیت روزه بغاطر م آمد . بیادم آمد که روزه دارم و نوشیدن و خوردن بر من حرام است . نیت بسته ام . عهد کرده ام که روزه دار بمانم و این هوس معصیت آمیز دارد عهد و نیت مرا درهم می شکنند .

شنبه بودم که در اینوقت باید لب خود از آب کوزه برداشت و از گناه نداسته خود توبه کرد و شرمسارانه نیت روزه از بوی بست ، اما من لباز لب کوزه بر نداشتم ، یعنی نتوانستم تا این اندازه شهامت و گذشت بکار ببرم ، نتوانستم چنین بی رحمانه پا بر قلب و تمنیات قلبم بگذارم . نتوانستم دیده از دیدار تو بردارم .

عهد کرده بودم که تازه ام ترا نبینم . اگر بخواب من بیایی چشمان خواب آلوده را باز کنم .

اگر در بیداری دیدارم کنی چشمان بیدارم را از روی قشنگ تو بغوا بانم .

من دریچه چشمم را از دیدار تو و محر مخانه قلبم را بروی خیال تو بسته بودم . ترا نمی دیدم و سعی میکردم که بتو فکر نکنم ولی ناگهانی چشمم بعکس تو افتاد . نمی دانم چه می گویم . شاید این عکس تو بود که بی بروا و بی حیا بچشمم رفت و روزه نیمه کاره ام را درهم شکست .
کو آن « کف نفس » کو آن خود داری و گذشت . کو آن قساوت و شقاوت که ظالمانه چشم از چشم تو بردارد و نگاهش را از عکس تو بکند نعمت دیدار تو بر من حرام بود . من از تو می ترسیدم . تو گلی بودی که خار جانگزا داشتی . خارهای تو آقدر زنده و گزنده بودند که بجای دست من بر جگر من نیش میزدند . من طاقت این نیش های جانگزا را نداشتم .

من نمیخواستم با زجر و زار بمیرم . اینمرك برای من خیلی دشوار بود . این بود که عهد کردم دیگر ترا نبینم ، بتو فکر نکنم . بخاطر تو غم نخورم ، عهد کردم که فراموش کنم ولی افسوس که عکس تو عهد مرا درهم شکست . پیمان مرا برید .

در چشمان روزه دار من سایه بطلان انداخت . تار و زامه را از هم گشودم چشمم بچشمان تو افتاد و روزه چشمان من باطل شد .
توپ والی بال در زیر پنجه های توفشده میشد و تا اینفورم مدرسه زانو خم کرده بر توپ درشتی که تحت سیطره و سلطنت نومثل من مقهور و مظلوم مانده بود تکیه داشتی . اینتوپ والی بال نبود که در پنجه لطیف تو اسبروار افتاده بود ، انقلاب من بود .

اینجان من بود این آرزوها و امید های متراکم من بود که بشکل توپ بازی درآمده بود و باز پنجه توشده بود .
چشمان سیاه تو مثل همیشه باحالت وحشی و وحشتی کننده خود بمن نگاه می کرد .

نگاه تو بگاه بی اعتنای تو از همیشه بی اعتنا تر و سحر کار تر و بی رحم تر بدلم پر میکشید .

آقدر بی اعتنا و با کبر یا بر توپ والی بال تکیه زده بودی که انگار اینتوپ والی بال نیست اینکره زمین است که در زیر پنجه های قشنگ تو بذلت و مسکنست افتاده و آن ملکه انسانه و اساطیر هستی که مستبدانه بر کره زمین حکومت میکنی .

يك لحظه چشم از چشم تو فرو بستم . ترا روی پست والی بال دلبدم . با آن اندام نهال مانند ، با آن هیكل ایده آلی . بازوی برهنه تو

بسمت توپ کشیده شده و آماده‌ای که کلمه «ردی» را بشنوی و به «سرو» بپرداز توپ بهوا میبرد ، از دستی بدستی می‌گردد ؛ از هر دستی مشت میخور داین بکی ، آن یکی پاس میدهد «آبشار» های پیروز مندا نه توفیر یاد تحسین از سینه‌ها درمی‌آورد . حمله می‌کنی دفاع میکنی ، پاس میدهی ، پاس می‌گیری بالاخره تیم حریف را از پا درمی‌آوری تیم پیروز تو درود «گایم» باسی بوئن در مقابل «صفر» غرق در لهله نشاط پیست بازی را ترک میگوید . آنوقت تو با آن زست دلفریب که بهتر از همه میدانی چقدر دلفریب است پنجه بروی ته پ می‌گذاری و چشمان بی انصاف خود را بدور بین عکاسی میدوزی .

تو باز ندگی‌ها ، با عشق‌ها ، بادل‌ها ، با امیدها و آرزوهایم اینطور بازی می‌کنی ، دنیا در زیر دست تو بوپ والیمال است مثل توپ والی بال دنیا را با بنظر و آبطرف می‌اندازی . عشق‌ها را باین و آن پاس میدهی آرزوهایم را ، آرزوهای مردم را در پیرامون وجود عزیز خود بخش میکنی و بروی اشک‌ها و خون‌ها پا می‌گذاری . اگر اینتوپ بیفتد بجبهیم . اگر پاره شود بجبهیم . اگر بزیردست و پا بغلطد بجبهیم ، بجبهیم که کره زمین مانند انتوپ کره مانند در راه پیروزی تو ، در راه دلخوشی تو ، در راه هوس تو نابود شود .

به لهله کن ، بو بخند ، تو پیروز و خوشبخت و خوشدل باش که زندگی بازی و عشق بازیچه است .



در گوشه آن خیابان روح افزا که نوار سربری رنگ خود را تا حاشیه باغ قسنت شما و از آنجا تا مزرعه‌های سبز و شاداب بیرون شهر می‌کشد زیر سایه یا چنار پر شاخ و برگ جای من بود و کار من هم نویسنده‌گی بود . نویسنده‌گی ؟ خیال کنید که رمان نویس بودم : نه . کار من این بود که برای مردم بسواد کاغذ مینوشتیم . لایحه برای «دعای» و عرضحال برای «ادعا» تهیه میکردم و بهیئت اینور کپ‌ها که روی صحنه‌های کاغذ میریختیم بان روز و نوای شدم را تهیه می‌دادم .

خط من خوب بود . شاید هموز دم سوب باشد ولی در آن روزگار خیلی خرابتر از حالا بود .

قول میدی خط دست من از «خط عارض» شانسگر بود

مزه چه میدانی منم که کوان را در تو شسته‌ام و بر منبر از شره رسیده‌ام

خود راهدار تو شده‌ام.

آن راه راه خانه تو بمدرسه شما بود روزی چهار بار از پهلوی ساط
«بوسندگی» من می‌گذشتی و هر بار با دختری که همدرس و هم‌مدرسه تو بود
چند لحظه خط ظریف مرا تماشا میکردی اما من نمیدانستم.

همیشه تقریباً همیشه دور و بر من شلوغ بود. بچه‌های دبستانها و
دبیرستانها دورم حلقه میزدند. صنعت بدیع مرا در فن خط میستودند. آرزو
داشتند که هفته‌ای یک ساعت البته آن ساعت که مشق خط دارند و از دست
معلم خط «چوب» میخورند بجای من باشند و گریه خط و خط نویس آن
قدرها خوشبخت نبودند که در این دنیا «ایده‌آل» کسی باشند.

احیاناً نامن حرف میزدند ولی من از ترس اینکه حرف ماذنباله بگیرد
و از کار وزند گانیم بازمانم بچه‌ها حرف نمیزدم سکوت مطلق من آهسته
آهسته صف بچه‌ها را می‌شکست تا بعد از چند دقیقه جمع دیگری را راه برسند
و دور من و کار من حلقه ببندند.

از «وول وول» و سرو صدا و همهمه مردم ناراحت بودم احياناً بسته
می‌آمدم.

ایکاش در گوشه صحرایی بی آب و غلف نشسته بودم و هیچکس کاری
بکار من نداشت.

ولی از شما چه پنهان که اگر یک روز دور و برم را خلوت میکند داشتن
خودم را ناراحت‌تر میدیدم. مثل اینکه اگر دورم را نگیرند و بکار و
کارگاه من چشم تماشا بیندازند رنج من بی‌پاداش میماند دست بر قضا آن
روز دور و برم خلوت بود. اوقات من هم تلخ بود که چرا از خط نویس گوشه
این خیابان یادی نکرده‌اند.

آوای آرام دختری را شنیدم که با دختر دیگری صحبت میکرد، از خط
من تعریف میکرد.

می‌گفت این خط نیست این جادو است. این افسون و افسانه است. میگفت
که افسوس ماشین تحریر به جان این هنر افتاده و مشنی پش و مپره فلزی جای
انگشت هنرمندان را گرفته است.

این تر بودی که آنقدر گرم و گیرنده از هنر من نه چیده میکردی و بخاطر
حرمان من افسوس میخوردی و باز هم تو بودی که پای مرا بآن دبیرستان
گشودی و سروکارم را از گوشه خیابان به می‌وم میخانه‌ها کشانیدی.

نگاه سخنگوی تو بامن سخن میگفت:

من وعده هامید. . . بامن عهد هامی بست. یاد داری؟ آری بیاد داری.

که اژدم سالن سخنرانی تاپای میزلا براتوار و از آنجا تادومدرسه و تا کوچه و تاخیابان نگاه تو بدرقه راهم بود ؟

سرم بکار تابلو ها و اتیکت های مدرسه شما گرم بود اما دلم مثل همین توپ که اکنون پیش پای توافتاده میخواست بازیچه تو باشد .

دل من بدامن تو آویخته بود، التماس میکرد . ناله میکرد، خودش

را بخاک و خاشاک میکشید بلکه توسنگدل بروی رحم کنی بلکه باوی بازی

کنی بلکه بجای توپ والی بسال انگشتان ترا لمس کند . از کف های

نازنین تو ضربه ها پیایی به بیند . مزه ضربه های ترا نوش کند . از دست

تو مشت بخورد کتک بخورد . ای وای بر من . تو توپ والی بال را بهم بازی خود پاس

میدهی اما باز هم چشم به نوبت داری . تادوباره نوبت بتو برسد و آن توپ

پاس داده را بدست بیاوری و فرصت بگیری و آتشبار بزنی . ولی قلب من .

بمن بگو چرا قلب مرا برای ابد پاس داده ای ، چرا طردش کرده ای ؟

آیا این گنجینه هنر این کانون عشق و آتش این دریای بی انتها ، این قلب من

این آسمان بیسکران بقدریک توپ که یک کیسه چرمی بیش نیست برای تو

عنوان و اعتبار نداشت ؟ نه ؟ یعنی اینقدر ناچیز بود ؟

اینقدر بیچاره و حقیر بود ؟ یعنی اینطور . ؟؟

حکایت

چشمان متنگش را با حالتی غم آلود به چشم من دوخت و گفت :
دیدید بالاخره در امتحان عربی تجدید شدم ؟
و بعد آهسته خندید !

خنده بر امتحان ! خنده بر عربی !
خنده بر این مغزهای فاسد و فرسوده که معارف ما را بیهقرا می رانند .
خنده بر این برنامه های منحنط و مزخرف فرهنگی که نسل ما را منحل
اقوام وحشی در « تپه » چهل و وحشت بیچپ و راست می دواند و تاقیامت راهی
بسمت کمال نمی یابد ، خنده بر این روش جاهلانه که محصل را پس از به ماه رنج
و عذاب بیلای « تجدید » مبتلا می سازد ، خنده بر این دم و دستگاه که نام فرهنگ
دارد و فرسنگها از فرهنگ بدور است و دست آخر بر این عربی « از بیخ
عرب » که در دبیرستانهای پسرانه و دخترانه هفته ای چند ساعت مایه دردسر
پسرها و دخترهای مردم است .

این دانش آموز دبیرستان انوشیروان دادگر با تمام لطف دخترانه و
با تمام نشاط پانزده شانزده سالگی خود بر درس تجدیدی خود آهسته خندید .
خدا میداند که این دوشیزه دانش آموز در کجای درس عربی گیر
کرده که نمره « تك » آورده و بدرد « تجدید » دچار شده است .

از او پرسیده اند که « ضرب » چیست ؟ الضرب چیست ؟
و بعد فرمان داده اند که این کلمه را از ماضی به مستقبل ببرد و از مستقبل
به امر و بعد به نهی و بعد به نفی و بعد به استفهام براند و آنوقت عقب گردد که
یعنی از استفهام به مصدر برگردد .

رشته تحقیقات از صرف بنموا کشیده شد .

صیغته از ناغل و مقبول بجهان آمد .

مفعولات ، مجرورات ، منصوبات ، منصرفها و غیر منصرفها .
تراب به حروف و اعراب بهتر گشت .

آنجا که کلمه منصوب است ولی دستور نیست که مجرور ادا شود . آنجا
که مجرور است و ... چون چرا باید اعراب « نصب » بگیرد

انوشیروان دادگر درس میخوانده و امروز با داشتن همه چیز و همه کس مانند دختران بی چیز و بی کس در پناه یکزن اروپائی بسر میبرد چند روز پیش سراغ من آمد و ماجرای غم انگیزش را برای من تعریف کرد. پری سرگذشت خود را که توی نه صفحه کاغذ پستی نوشته شده و آماده کرده بود جلوی من گذاشت و از من خواش کرد که شرح پریشانی و قصه بی سروسامانش را بگویش ما برسانم.

شاید این سرگذشت برای دخترانی که میان چهار دیوار کلاسهای یادر اقبایوس اعداد و ارقام دست و پامیز نند و یالفتها قلمبه سلمبه عربی را «غرغره» میکنند درس عبرتی باشد.



پنج ساله بود که پدرش مادرش را طلاق داد.

خدا میداند که مادر پری چندمین زن آقای «المالک» بود و این چندمین طلاق بود که در زندگی این مرد اروپا دیده و عمرش را بشصت سالگی رسانیده صورت گرفته است.

مادرش از خانه شوهر بخانه برادرش رفت و پری را هم با خود بآن خانه برد. از آن تاریخ پری بصورت توپی درآمد که دم پای این و آن سرگردان مانده بود.

گاهی پهلوی مادر برمی برد و گاهی در خانه پدر از دست زن پدرها شکنجه و آزار میدید.

این دختر را بدبیرستان انوشیروان دادگر سپردند و تا دو سال پیش که شانزده سالش بود در آن مدرسه درس میخواند.

در آن مدرسه جبر و هندسه و عربی و عجمی میخواند نه در خانه و نه در دبیرستان هیچکس را نداشت که بوی درس زندگی یاد بدهد. چند سطر از نوشته خودش:

«.. دو سال پیش که شانزده ساله بودم ایده آل خود را یافتم همان قد بلند و رشید همان پیشانی بی اعتنا و همان نگاه بانفوذ و خشن که تا اعماق جانم ریشه دوانید».

«همان مردی که کمال مطلوب من بود بیش از سی سال از عمرش نمی گذشت بسیار بشاش و خوش صحبت بود چه زود با او انس گرفتم و چه زود که روح ما با هم آمیخته شد» پری از این مرد بقول خودش «کمال مطلوب» خیمئی تمجید و تحسین می کند ملامت میگوید:

«ژینگولر نبدد سوی کونل و ایلدی و سبیل دو گلایمی نداشت بسیار

جنتلن و آقا بود و سرسوزنی از اخلاق جوانهای امروزی در او وجود نداشت. هیچوقت بمن اظهار محبت نکرد همیشه بقول معروف خودش را بکوچه علی چپ میزد ...»

حریف خیلی زبردست بود این دختر که مزه مهر مادر و نوازش پدر را چشیده بود ناگهانی بدام حریف افتاد طی یک عمر برای نخستین بار از دهانی حرف محبت شنید و لبهایش برویش لبخند آشتی شان داد .

جان تشنه این دختر که از غم زمانه ستوه آمده بودم راه مدرسه بامرد دنوازی آشنا شد البته دنواز از برای کسی که بومی از نوازش نبرده بود دید که سوا از پیشانی احم کرده پدر و چشمهای زهر بارزن پدر و سیمای ناخشنود مادر این پیشانی باز و این قیافه روشن است . چنان خودش را باخت که میگوید :

« کم کم ملاقاتهای ما از صبح بعصر کشید و از عصر شب و هر چه باو التماس کردم که معذرو هستم و نمی توانم شبها ترا ببینم بمن میگفت که مردم میدانند من و تو چقدر با یک هستیم و مجال هیچگونه فکری در باره ما بمردم داده نخواهد شد از جواب اواقع شدن دل و جان من در شخصیت بزرگ او گرو رفته بود. اعتراف میکنم او این دفعه ای که لبهای ما با حرارت و شیفگی تمام رو بهم قرار گرفت این من بودم که بی اختیار خودم را با غوش گرم و مردانه او انداختم. »

بش و کم مادرش از این ماجرا بومی برد و دست و پا کرد که پری را بپری از دست رفته را در بند و کمند نگاه بدارد و ای دیر شده بود . این « پریرو » دیگر باب مستوری داشت و کارش بجائی رسید که خواه مادر اترک گفت :

« ... همه چیز را برایش تریف کردم باو گفتم که بخاطر نودست از مادر و همه کس خود کشیدم . بخاطر تو بود که شرافت خانواد گیم را زیر پا گذاشتم حالا تکلیف من چیست ؟ اشکها و بیغمی در آغوش او از حال و هم بالاخره مرا نوازش کرد و تولد داد ناپنج روز دیگر مرا ببیند یک مکتبی برام بکنند »

باصید پنج روز دیگر بودم که بالاخره مامورده . ای که میانی و تیم را را ببینم بهاء بود تمام امیدها دم مبدل نمایی شد . ابتدا در کد قفسه از ابقرا و است. منتها پری که چیزهای ای هندی در سر دیگری در باره برد و بختی و زنده گی آسمانی نداشت .

آن حرفی که آن جناب از آن راه را در باره می شنید و ویدی دید دیگر دست بایکسته می آمد که و مال گردید و شکست . و بود با بادی خود همه آید و بر کرد و در کرد .

گذاشت. تنهای تنها. تنها تر از همیشه. نه میتوانست بدامن مادرش پناه بیاورد
 و نه روی آنرا داشت که روی خشمناك پدر را ببیند.
 چكار كند. كجا برود. دست بدامن کدام جوانمرد بیندازد.
 خاله مادرش دستش را گرفت و ویرا بخانه خودشان برد و گمت که پری
 عروس من است.
 آنشب شب نوروز بود که پری را برای پسر خاله مادرش عقد کردند
 اما این عقد عقد مبارکی نبود.
 هیچکدام باهم سازگار نبودند کار دعوا و مراغه و تلخی و ناگواری
 بجای کشید که عروس تازه عقد شده از حجله عروسی برار کرد.
 تك و تنها بقم فرو رفت و از آنجا سرگشته و سرگردان بتهران برگشت
 و اکنون در خانه يك خانم فرنگی که روزگاری با مادرش آشنا بود دور از
 پدر و مادر و شوهر و قوم و قبیله اشك میریزد و عقیده دارد که تا این فرهنگ
 خراب و خراب کننده بجای درس نندگی درس عربی بدختران میآموزد «پری»
 های ایران سر نوشت بتری نخواهند داشت.

دروغ

اشك شوق . اشك عشق ، اشك اندوه و افسوس اشك حسرت و ندامت
اشك یأس و حرمان ...

اشکی که در برابر آه غم انگیزی فرو میغلطد و میلرزد . اشکی که
بقیمت اشک دیگران سودا می شود .

اشك شیرین ، اشك تلخ

من از این اشکها بسیار دیده ام ولی آن دو قطره اشك که در کنار
چشم این مریض بدبخت آهسته آهسته بگونه های استخوانیش می لغزیدند از
نوع دیگری بودند . این اشكها اشك خشم بودند .

مردی بیمار بود . طبیب می گفت که روحش بیمار است . اگر چه
دیوانه ای نیست که مستحق زنجیر و زندان باشد ولی چند هفته است که
مشاعرش را از دست داده و لب از آب و بان و چشم از خواب شیرین پوشیده
و هیكل پیل آسمای خود را باین هیئت در آورده است .

بالاینکه اسکلتی رچ دیده و راحت نکرده بیش نبود ، باز هم هیولائی بود .
استخوان های درشت این برزگر خراسانی داشت میله های آهنین
تخت خواب را خم می کرد . چشمهای خشمناکش را بسمت من برگردانید و
با گوشه آستین اشكهای خود را پاك كرد .

مثل اینكه دلش نمی خواست گریه كند مثل اینكه از كریه خودش بدش
آمده بود .

بعقیده طبیب این لجاست و سماجت خوب نبود .

طبیب عقیده داشت که اگر «حمد الله» کُریه که اعصابش آرام خواهد
گرفت و این بحران و طوفان مغز و رسا در جانش تعدیل خواهد یافت ولی
کو آن آدم که حرف شنود

این برزگر گردن کلفت و گردنكس خراسانی بدستور هیچکس حتی
بدستور طبیب هم سر اطاعت خم نمی كند .

تو بها مرك است كه مي توان ويرا زنانو در بياورد و آن هم چندان
دیر و دور نیست یواش یواش دهانش را بحرف و صحبت باز کردم .

حمدالله هم با همان لهجه صد در صد خراسانی که لهجه برزگران «فریمان» است سرگذشت خود را برای من اینطور تعریف کرد :

کار و بارم بدنبود ؛ لقمه نانی بچنگ می آوردم و با زنم سسکینه سر آسوده ای بر بالین می گذاشتم اما درعین حال از آینه هول انگیز خود هراس بسیار داشتم انگار که روزگار امروز را همچون کابوس ترس آوری در خواب دیده بودم .

همسرم سسکینه زن خانه دار و پرهیزکار و مهربانی بود . بمن تسلا می داد ، بمن مهربانی می کرد ، کلمه « خدا بزرگ است » را بکله من تلقین می کرد و سایه های وحشت زای آینده را از جلوی چشمان وحشت کرده من محو می ساخت اما افسوس که حقایق از حرف سنگین تر بودند . حقیقت هایی که باید بوجود بیایند از حرف کسی بر نمی گردند .

آبادیهای «فریمان» با مرور ایام از دستی بدست دیگر افتادند و این «دست دیگر» که دست غضب هم بود بسیار ستمکار و بی رحم و ناپاک بود . دست غارت و چپاول بود دست فحشا و فجور بود . بالاخره این دست بغیر من هستی من هم آتش انداخت و دارو ندار مرا بیغما برد و ناچارم ساخت که بغاطر سسکینه و پسر دوساله اش جلای وطن کنم .

شبهانه فریمان را ترك گفتم و بایای برهنه رو به تهران آوردم .

مایه اطمینان من در خانه من خواهرزاده ام محمود بود .

این محمود یادگار خواهر جوانمرك من بود . هنوز شیر می خورد که مادرش بخاك رفت و من برش داشتم و بر دامن خود بردم و ثمرش رسانیدم .

بیست سالش بود . خیلی دوستم میداشت و من هم ویرا فرزند خودم می شمردم و در این هنگام که باورگی و بینوائی رو به تهران می آوردم ، دلم بدین محمود خوش بود .

هر چه باشد دست و پائی می کند و برای زن و فرزندم آب و نانی در می آورد

برای شما که اتومبیل دارید از «فریمان» تا «تهران» راهی نیست ولی برای بای پیاده من يك هفته راه بود . دوسه شبی راه یلان و سرگردان کنج کاروانسرای نیمه ویرانی بسر بردم و بعد از دوسه شب توی خیابان سیروس دريك دکان ناوائی دست بكار شدم .

مرد کارگری بودم که مزدم از خرجم بیشتر بود زیرا رسم و راه قناعت را میدانستم .

هنوز یکماه از کارم نگذشته مبلغ بیست تومان اسکناس برای سکیه فرستادم و اطمینان دادم که در آینده مبلغ بیشتری خواهم فرستاد تا بتواند با پسرک کوچولوی خودش بی دردسر زندگی کند .

سکیه هم جواب نامه مرا فرستاد و از خواهرزاده حق شناسم محمود تمجید فراوان کرد .

نوشته که « الهی خیر ببیند ، پسر خوبیست »

دو سه روزی بیشتر از تاریخ این جواب نگذشته بود که دیدم پای ترازو صدایم کردند و نامه ای از فریمان بدستم دادند .

خداوند ! آیا چه پیش آمدی پیش آمده باشد که دوباره برایم کاغذ فرستاده اند .

شب هنگام دم قهوه خانه این کاغذ را به « میرزا علی » بقال دادم و خواهش کردم بخواند ببینم چه نوشته اند . از بهجت بدم سواد نداشتم تا آن برویم را جلوی پای مردم نریزم .

آدم گمنامی از فریمان نوشته بود که ای حمدا لله خاک بر سر تو بیخود در شهر تهران داری کار میکنی و جان میکنی و خبر نداری که زن تو سکیه باخواهر زاده ات محمود

دیگر نگذاشتم بخواند: کاغذ را از دست میرزا علی قاپ زدم و برویش « نف » انداختم .

چه حرفها ! قبیح نیست ؟ خواهر زاده ام محمود با هم سرم سکیه . تف بروی تو دروغگو . لعنت بر این تهمت ها و افراها .

آتش بر آ کمی ناراحت تر از شبهای دیگر بروز رسانیدم ولی محال بود که این تهمت را باور کنم .

تقریباً یک هفته گذشت و دوباره پستیچی پاکت سر بسته ای از فریمان برایم آورد .

باز هم در این نامه بی امضا صحبت از خیانت زنم سکیه و زنا و زنا خواهی زاده ام محمود بود .

از لجم کاغذ را پاره پاره کردم و بنویسنده نامردش ناسزا گفتم اما میرزا علی با قهقهه مسخره آمیز خود پشتم را شکست .

میرزا علی گفت گناه نویسنده نامه چیست ؟

من با گردنی خمیده و دلی افسرده بسمت کارم برگشتم و تصمیم گرفتم دست از کارم بکشم و رو به « فریمان » بیاورم . ببینم در خانه من چه بساطی برپاست .

این باور نشدنی بود که خواهر زاده‌ام دست خیانت بعصمت و ناموسم دراز کند. این هرگز قبول نمی‌شود که همسر نجیب و پاکدامنم سکینه در خانه من پایش را کج بگذارد.

من با جان خودم جنگ می‌کردم. با اعصاب و معزوم دعا داشتم و می‌خواستم دلم را وادار کنم که تلقین‌های مرا بپذیرد ولی مگر مردم می‌گذاشتند باز هم نامه و باز هم نامه و این ششمین نامه است که از فریمان رسیده و دست قلم شده‌ای نوشته که سکینه از محمود بار برداشته است. سرم گیج خورد. دود خشم بدل و دیده‌ام افتاد. آتش از کابون سینه‌ام زبانه زد.

کار دکان ناوائی را بیمه‌کاره گذاشتم و به اتاق خراب شده‌ام پناه بردم از پشت این دود سوزان که چشمم افتاده بود، کلبه گلین خودم را در فریمان میدیدم.

میدیدم که سکینه پیراهن و شلیطه «گل آلبا اوئی» خودش را پوشیده و زلفهایش را از زیر «چارقند» بشکل «عقرب جرار» بیرو. انداخته و وسه کشیده و سرمه کشیده و خندان خندان به سمت محمود و از چشمان محمود هم شعله‌های شهوت زبانه می‌زنند. ایرای ای خاک عالم بر سرم دیدی چه بروزم آمده و چه جور در دهکده فریمان بلجن رسوائی غلطیدم.

دیدم که عزت و آبروی چهل ساله من چه مفت و چه بیهوده بخاک ریخته شده است ای محمود! بین من دائی تو هستم. من در حق تو پدری کرده‌ام مادری کرده‌ام آیا سزای نیکی من بدی و آنهم اینقدر «بدی» است که تو حرمت دائی خو را در هم بشکنی و موی نیمه سفید مرا به ننگ و نکبت آلوده سازی. با سکینه هم حرف زدم. ترزن من نیستی، تو محرم و همدم من نبودی! این تو بودی ای نانجیب که با من دم از نجابت و وفا میزدی؟

شبانه به فریمان می‌روم و کاردم را بجگر گاه هردو تایتان فری می‌برم تا بدایید که سزای خیانت چیست.

قتل می‌کنم، می‌کشم، شما هردو تارا می‌کشم حتی احمد سه ساله هم می‌کشم احمد؟ احمد؟

راستی احمد یادم نبود. پسر بدبختم پسر بیچاره‌ام که دارد در راه خیانت مادرش فدایمی‌شود. دلم سوخت. فکر مرا عوض کردم. نه احمد را نمی‌کشم. احمد چه کرده که بدست پدرش در خاک و خون بخوابد.

یاد احمد باب سنگین و سطرین مرا درباره مادرش هم نرم کرد. سکینه

را هم بخاطر احمد می‌بخشم اما از گناه محمود نخواهم گذشت .
 فکر کردم و نقشه کشیدم و دم بستخانه رفتم و یک نامه مهر آمیز برای
 محمود نوشتم . یعنی دستور دادم از قول من محمود بنویسید که کار در تهران
 فراوان است . کار فراوان و مزد فراوان یک کار آبرومند که روزانه بیست
 تومان مزد دارد بخاطر تو زیر سر گذاشته‌ام تا دیر نشده خودت را به تهران
 برسان . محمود بیچاره محمود خواهرزاده تهمت خورده و گناه نکرده من
 دروغ مرا باور کرد و سه‌روزه خودش را به تهران رسانید و هنوز خستگی‌راه
 را از آن درنکرده در زیر نه‌عول آسای من خفته شد
 تهمت قتل محمود بدامنم نمی‌چسبید ولی آن نامه‌های فتنه انگیزی
 که از جیب من بدست پلیس رسید کار مرا ساخت . وحشیانه بقتل خواهرزاده‌ام
 اعتراف کردم و امیدوار بودم که در پناه کلمه « شرافت » از شر مجازات امان
 بگیرم ولی سسکیمه و محمود هر دو بی گناه بودند و من هم بی گناه بودم .
 این گناه دروغ و دروغگو بود که مرا پانزده سال در ظلمت زندان
 شکنجه داد وزن بیچاره‌ام را دق کش و زجر کش کرد و احمد مظلوم مرا در
 بدر انداخت .

اژیکماه پیش مدت زندان من بسر آمده ولی از آن زندان باین زندان
 جا عوض کرده‌ام و هفته دیگر بزندان دیگری رخت خواهم کشید و برای ابد
 در آنغم‌مکده بامار و مورهمخانه خواهم بود .
 خدایا سکینه را بیا مرز . محمود را بیا مرز . خدایا را احمد یسیم من رحم
 کن من که مستحق رحم و آمرزش تو نیستم خدایا ..

مریض

بنای این بیمارستان را بر شاه راست تهران گذاشته اند.
این عمارت عظیم با هزار بیمار بستری خود کوه اندوهی است که بردوش
تهران فشار می آورد.

یک جلگه وسیع از سنگزارهای شمالی شهر بشکل یکباغ بهشت منش
درآمده که بتواند هزار تختخواب آهنی را بر سینه خود جا بدهد و هزاران ضجه
و فریاد و ناله را در فضای بی انتهای خود محو کند.

روی ناف این باغ، آنجا که پله های پشمار ساختمان نزدیکتر است
استغفر بزرگی موج میزند و عکس این عمارت عالی در دل این استخر لبالب
تکان میخورد.

بالکن های این مریضخانه از جهت شمالی بروی شهر تهران نگاه
می کنند و من این نگاهها را غرق در غصه و ماتم و رشک و حسرت یافتم.
مگر نیست که آنجا بیمارستان است ای تهران من مریضم. من مریض دارم.
من دردمند و ناراحت و دلتنگم.

شبهای من با بیداری بسحر میرسد و روزهای روشن شما در محیط
مسکون من شام تازی بیش نیست.

ای کاخهای تهران! ای کوخهای تهران، ای کلبه های گل اند د جنوب
ای ویرانه های صحرای (ری) شاهمه ازم با اینهمه گل و سبزه و کاج و چناری
که دارم آبادتر و شادتر تر هستید.

شاهمه ازم خوشبختتر و خورسندتر هستید. زیرا محیط شما محیط
سلامت و سعادت است. اما من مریضم و مریض دارم.

نسیم اردیبهشت ماه با خروار خروار عطر عبیری که از کوه و دشت
دنیا به همراه آورده بر گیاه های خوش رنگ و خوش شکل باغ دامن می کشید،
درست مثل این که شما بروی مخمل سبز دست بکشید.

نمای خواب و بیدار این گیاه های نسیم خورده در پر تو خورشید بهاری
با سایه روشن سحر کار خود آدم را بخواب میبرد. آدم را بیدار می کرد. من
میان این خواب و بیداری مست بودم.

نسیم ها آرام نمی گرفتند. دست از شوخی و شیطنت بر نمی داشتند.

می آمدند. می آمدند و با آن لطف و مدارا که مقتضای طبیعت بهار است بر سطح استخر می افتادند .

سطح آرام آب بلرزش و ارتعاش می افتاد. تکان می خورد. چین می خورد موج میزد. این موج ها بواش بواش بزرگتر می شدند، و تب و تاب تلاطم آمیزی بخود می گرفتند .

سطح استخر بتلاطم می افتاد و ارد کهای قشنگ خود را دست پاچه می کرد اردک ها همچون قایق هاییکه در مردابهای ساحلی بحر خزر باز بجه امواج شده باشند گاهی باوج و گاهی محضیض شنا می کردند. غوغا می کردند. بدنبال هم می خزیدند و می غلطیدند .

قارقارشان تا اینجا که مایستاده بودیم میرسید. چشمان قشنگ این دخترک پرستار که آنهمه بدایع و لطائف را درخودش غرق کرده بود و خود هم در وجود و مسرت غرق شده برق کشید .

آن برق که از اصطکاک آرزوها و هوسهای ما برمیخیزد آن برق که در ضمیر ما بوجود می آید و برق آسا بچشمان ما می افتد. برق رضاء، برق امید بارقه ای که قوی تر و قادرتر از آفتاب و آتش است. نگاه این فرشته سفید پوش را روشن کرد و دنیا را در چشم اندازش به روشنائی و رونق ستارگان سحری درآورد .

فریادی از شوق کشید و گفت واخ. اینجا چقدر قشنگ است. چه ماه است این دنیا چه زیباست ای خدا .

اما ناگهان این برق خاموش شد . نورش را فرو نشانید حرارتش را به یخ فرو برد . دلش شکست .

دل کوچک و کودکش شکست بجای آنهمه غنج و غرور و جلوه و جلا ابهام غم انگیزی بر چشمانش نشست. آهی کشید و بغمه کرده گهت هر چه باشد باز هم مریضخانه است. گوش کنید. اینجا مریضخانه است.

گوش دادم دیدم راست می گوید مریض ها ناله می کنند گریه می کنند از رنج بیداری شب بستوه آمده اند از محنت غصه های روز جانشان بلب رسیده است .

این ناله ها و ضجه ها و بومیدی ها و تلخی ها از بالین هزار تخت خواب مانند ابرها بجنبش درآمدند و انبوه شدند و پیای درختها و گل های باغ فروریختند .

دیگر سبزه ها قشنگ نبودند. خواب و بیداری نمی کردند. دل نمیدردند دیگر هوای بیمارستان صاف نبود .

دیگر آب زلال استخر زلال نبود موج و ارتعاش نداشت. مثل اینکه این فصل اردیبهشت نیست، مثل اینکه بهار امسال هنوز رنگ و انکرده و رویا نیاورده بمرک خزانی نشسته است. این راست است که اگر دل خوش باشد همه جا خوش است. و این راست که دل شکسته بهیچ کار نمیتخورد و این دل ما بود که در مه غم و غصه فرو رفته بود. پس چرا باین چشم انداز مرده چشم و دل بگذارم چرا برای مرده قول و غزل بخوانم زن بیماری از من خواهش کرده بود که برای من درد دل بگوید.

چه خوبست بوعده ام وفا کنم و چند لحظه در کنار بستر این بیمار دلشک بنشینم.

زن جوانی بود که دور از جان شما در جوانی اومید مانده بود.

يك جوانی جوانمرك شده يك جوانی به حسرت و حرمان فرو رفته يك جوانی محروم از تمنا و تمتع و عشق و امید.

يك جوانی که فقط می توانست به گوید بیش از بیست و پنج سار بهارم زرد و زار و لاغر و مملوك این مشت استخوان در پیراهن حریر خود با رنج بسیار نکان می خورد زیر انیمی از پیکرش مفلوج بود

در آنچه آذربایجانی نقارسی گفت که من زن بدبختی هستم. و همین تعریف کافیست زن خود موجودی بدبخت است و وقتی مریض و مسمند هم باشی، دیگر حساسش پاک است.

پدرم در «خوی» شخصیت ثروتمند و سرشناسی بود. مرادر کودک و مادرم را در جوانی تنها گذاشت و دنیای مردم را ترك گفت. كودك هفت ساله ای بودم که سایه پدر برای من از سایه خورشید گرامی تر و گرانیهاتر بود ولی این شکایت بکجا ببرم که سایه وجود او را از سرم کشیدند و مرا بی س و سامان گذاشتند.

مادرم با اینکه زن بود دامن همت به کمر بست و مرا امدرسه گذاشت و آنقدر زحمت کشید که سیکل اول متوسطه را به پایان رسانیدم.

مادرم آرزو مند بود که تحصیلات من ناهرجا پیش میرود پیش برود ولی خودم دیگر خسته شده بودم.

دست از تحصیل کشیدم و به سمت آموزگاری اسنحه ام شدم و بدبختی من هم از این تاریخ آغاز شد.

مرد جوانی که با پدر و مادر و يك برادر و يك خواهرش بسر میبرد و عهده دار زندگی این خانواده بود از من خواستگاری کرد.

ما امید داشتیم که این مرد از اداره پست و تلگراف بیش از صد تومان حقوق ندارد و نمی دانستیم که چشم يك عائله پنج نفری بهمین صد تومان دوخته شده است.

بالاخره اصرار کرد تا کید کرد و دم از عشق و محبت زد و مرا بدام کشید من بهشق او و تقدیر خودم تسلیم شدم.

هنوز تازه عروس بودم که قروند مادر شوهرم بجایم افتاد. مادر شوهرم زبانی نیشدار و داگداز داشت.

کم کم خواهر شوهر من هم بزبان آمد آزارم میدادند و حق هم داشتند ولی سزاوار آزارشان نبود.

خوابده شوهرم آزارم میدادند که چرا با پسرشان عروسی کردم و بر در آمد ناچیز شان هوار شدم ولی شما را بخدا گناه من چه بود؟

من از همه بد بخت بودم که در يك چنین خانه زجر دهنده و جانگزا باردار هم شدم. ایکاش عقیم مانده بودم.

کود کی که از من بدنیا آمد، موجود وحشت انگیزی بود.

شکمش از ناف بیابن باز بود.

روده هایش بروی پاهای بیخ کرده اش فرو ریخته بودند. از ترس ملامت دوست و شمانت دشمن این بچه را زنده زنده به خاک سپردند.

طیب گفت که نطفه شوهر شما به میکروب سیفلیس آغشته است و یک چنین نطفه مسموم محصولی از این بهتر نخواهد داشت.

ماه دیگر خودم به «دل درد» مبتلا شدم. فریادم بفلک میرسید ولی از فلک کسی بفریادم نمی رسید.

درد می کشیدم. رنج می کشیدم. شوهر بد بختم که بهش خود گرفتار بود نمی توانست دستم را بگیرد زیرا علاوه بر خرج خانه خودش راهم -الچه می کرد و طی ایست زندگی سالی یکبار آبستن می شدم و بعد از دوسه ماه سقط می کردم.

کار من زار شده بود. پناهی جز خدا نداشتم و چاره ای جز گریه نمیدانستم.

دست بدامن این مرد زدم و بقول معروف «مهرم» را حلال کردم بلکه بیانه را آزاد کنم اما آزادم نکرده.

قسم خوردم که دوست دارم و نمی توانم دل از تو بردارم. قسم خوردم که بی من نمی تواند زندگی کند.

گفت که فراق تو ای عزیز من مرگ من است و برای من مژده نیست که بآین

آسانی بمرم .

کلمه عشق، کلمه ای که همه چیز زن است تار و بود وجود مرا بهم پیچید .
و بردهان من مهر خاموشی گذاشت .

گفت دوست دارم و لالم کرد ولی دروغ گفت :

مگر تو بامن عهد نبسته بودی که حتی در سفر مرگ هم یکدیگر را تنها
نگذاریم پس کجای تو که امروز مرا نک و تنها بینی !

چه شد که مرا در آستانه فنانها گذاشتی و از کنارم گذشتی . چه شد
که گلویم را از زهر ماتم لبریز ساختی .

بامن دعوا کرد و من حرص زدم و جوش زدم و سکنه کردم .

اکنون چهار ماه است که در این بیمارستان بر روی این چند میله آهنین
افتاده ام و آنکس که میخواست در ظلمت قبر هم بامن هم آغوش باشد حتی
یک لحظه هم بیدارم نیامد .

از تحفه و هدیه و از هر چه رنگ مادی دارد گذشتم و بیک عیادت فقط
عیادت او قناعت کردم و او این عیادت را هم از من دریغ داشت .

هفته ای دور و روز، روزهای دوشنبه و جمعه که مردم بسراغ بیماران خود
می آیند چشم من براه اوست . دل من بامید دیدارش می طپد .

نگاه من از لای این درها و این پنجره ها در میرود و بر نواری این خیابان
بخش میشود و پس میشود ، باشد که بیاید و ببینمش و باشد که دیدارش بدو
و درمان من کمک کند . اما افسوس .

لعنت بر این امید ، لعنت بر جان انتظار کش و لعنت بر دل امیدوار من ،
اگر این امید نبود تا کنون من از عذاب زندگانی خلاص شده بودم .

مایه تسلی من در گوشه این بیمارستان همین چند تادختر سپید پوش هستند
که پرستاری مارا به عهده دارند .

نمی دانید چقدر مهربان و معصوم هستند .

نمی دانید چه فداکاری ها و گذشت ها بکار می برند تا این دل های شکسته
را جبران کنند .

شوهر من بعشق من خیانت کرد و این گوهر مقدس را از اوج ملکوت
آسمانها به خاک انداخت .

تا چشم من بر ستاران این بیمارستان نیفتاده بود بعشق نفرین میکردم
اما امروز به عشق و فضیلت عشق ایمان دارم .

عشق آن نور الهی است که بر این چند سیمای بهشتی می تابانند .

عشق آن تعاون و ترحم و لطف و محبت است که از چشم و دهان و دست
و زبان این چهار پنج تا دختر پرستار بیای تغتخواب بیماران شار میشود.
من این ملائکه رحمت را که بر سر بیماران این بیمارستان بال و پر گشوده اند
مظهر اعلی و اقدس عشق میدانم * من باین عشق ایمان دارم *

شکست

از راه دوری بارنج بسیار برگشته‌ام و ارمغانی که با خود آورده‌ام
غم بی‌انتها و افسوس بی‌پایان من است .
مردم می‌گفتند که راه زندگی پیچ و خم بسیار دارد و آینده ما در
ظلمات ابهام غرق است ولی من بحرف مردم فکر نمی‌کردم .
از يك راه‌گذر غزلخوان که نیمه شب آوای گرم و گیرنده خود را در
گلوی کوچه ما می‌غلطانید این شعر را شنیده بودم :
دنیا شکسته کشتی دریای محنت است در کشتی شکسته کسی را قرار
نیست .

خیلی خوشم آمده بود امانی توانستم لغت «دریا» و «دنیا» و «کشتی
شکسته» و بیقراری کشتی شکستگان را برای خودم ترجمه کنم .
چرا این دنیا «شکسته کشتی» شده و چرا بر سطح دریای محنت شنا
میکند . و چرا در کشتی شکسته کسی را قرار نیست ؟
تا کودک بودم کودکی سرشار و شاداب بودم و جوانی منم در محیط
ورزش پرورش یافته بود .
شما میدانید که محیط ورزش سلامت و سعادت است .

اینجا جای «انحنا» و «انحراف» نیست .
ورزشکاران جوان باتن و جان مسلح خود بر ضد انحناها و انحرافهای
جوانی جنک میکنند .

من پسری ورزشکار بودم و کارپسران دیگر را که در تب و تاب زندگی
بامغر و اعصاب خود درمی‌افتند بلد نبودم . مغر و اعصاب من در پناه آن
نوانای من از خطرها و مضاهای جوانی برکنار بودند .

با اینکه سایه پدر بر سر نداشتم مادر منم بال محبت بر سرم گذاشتند .
بعد سه‌ام سپرد و گذاشت که دوره دبیرستانم را هم بیایان برسانم .
نعمت‌یلات و موسسه‌ام در دانه سرای مقاماتی آنهم در رشته تربیت بدنی
بیایان رسید . من این رشته را پسندیده بودم .

این رشته با ذوق من که مطلقاً از ادبیات و علوم گریزان بود و جز

ورزش هیچ هنر دیگر را نمی‌پسندید ، خیلی سازگار بود .
 عشق ورزش بالاخره مرا « آموزگار ورزش » از کار درآورد و
 دلم خوش بود که از اینراه میتوانم بایران و نسل آینده ایران خدمت کنم .
 از جاده زندگی آن جاده که بروایت مردم پیچ وخم و فرازونشیب و
 خوف و خطر . بسیار دارد بی ترس و هراس می گذشتم و هرگز بخاطر مخطور
 نمیکردم . که ماجرائی در کمین داشته باشم .
 زندگانی من از روزی که خودم را شناختم تا روزی که دیپلم دانشسرا
 را بدست آوردم بی دغدغه و اضطراب گذشت پس چرا از دغدغه و اضطراب
 بترسم ؟
 بیست ساله بودم که بسمت يك آموزگار در کادر تعلیماتی وزارت فرهنگ
 جا گرفتم و بیست و پنج سالم بود که ازدواج کردم .
 ازدواج منم حادثه و هیجانی نداشت .
 ازدواج من با دختر خاله ام نتیجه يك مقدمه دهساله بود . از دهسال
 پیش مادرم خواهرزاده اس را که ملل من یتیم بود بتول معروف « زیر سر »
 گذاشت و این متاع « زیر سری » هم بی دردسر بخانه ما آمد .
 من نسبت به سرم نه سرد بودم و نه گرم بودم .
 در کار و بار ما حرف عشق و هوس و سردی و گرمی بود . يك زندگی
 عادی و يك جریات طبیعی ..
 زنده گانی مامثل زندگانی صدها خانواده دیگر گذرانی آسوده و آرام
 داشت و منم آسوده و آرام بسوی آینده ای که به پیش داشتم پیش میرفتم .
 سرم بکارم گرم بود . کار من یواش یراش از صورت یکنواخت خود
 درآمده و با هنر در آمیخته بود .
 استعداد سرشاری که در ضمیرم نهفته بود راه مرا بهر چه مان های
 « آتکروبات » باز کرده بود .
 منم پیشکاری های « آتکروباتی » مردم در سراسر ایران را در
 اندام من سرور دارا و بهر نامهای دلچسپانه بود .
 به نام « جیکس » باز این روزها من آشنائی ندارم .
 بهر نامی مردم و بعد برای خانه و خانواده ام زنده بودم تا آنروز که در پناه ایار
 دنیای دیگر بروم گشوده شد و مرا « من سی » ال زندگانی کرده و در د
 در دارا . آشنائی گانوش « آشنائی د
 بهر نامی میزد و از خانه آشنائی را از خانه میزد .

داروساز عینکی که مدادش را بالای گوشش جامیده و نسخه مستریهارا می‌پیچید دوخته بود .

خداوندانمیدانم چه پیش‌آمدی پیش‌آمده بود که نگاه ما بهم افتاد و هرچه بود همین نگاه بود .

موهای قهوه‌ای رنگ‌تر را از میان باز کرده بود . خط سفیدی بیاریکی يك مفتول سیمین از میان ایندودسته زلف ابوه و امواج میدرخشید . این خط خیلی عمیق و مرموز بود .

به دورنمای سیمابگون نه‌ری شبیه بود که در عمق یکدره ژرف از پای دوصخره عظیم بدرخشد .

کپکشان آسمان هم در شب‌های تابستان البته شبهایی که سناره باشد و مهتاب نباشد يك چنین چشم‌انداز خیال انگیز را بآدم‌نشان میدهد . ای خدا ، این خط چه خط قشنگی است .

چقدر حوصله و هنر می‌خواهد که دختری يك چنین رسم دل انگیز در میان زلفهای خودش بگذارد .

هر وقت سرش را باینطرف و آنطرف تکان میداد موهای خوشرنگ و شفاف وی از آفتاب بهاری نور می‌گرفت و این نور را بآن خط خیال انگیز انعکاس میداد . آن خط بیره میشد ، روشن میشد و جان مرا بدنمایی که غرق در وجد و هستی و شور و شربود و سایه و روشن بود پرواز میداد .

جان من ، جان يك عمر آسوده خفته و آرام گرفته من کم کم بیدار شد و کم کم سر بیقراری گرفت .

دیدم . بخدا دیدم . مرغ روح خودم را بچشم سرم دیدم که با بالهای سفیدش از دریچه دبدگانم پر کشید و درست مثل پرندگان سفیدبالی که در کنار نه‌رها پر می‌زند و با آب زلال نازی میکنند میان ایندودسته موی‌مواج فرورفت و بال زد و پر زد و ناپدید شد .

روحم رفت . دلم رفت و خودم در حظ نگاه و لذت تماشای این زلفهای ششك عرق شدم .

آخ چه خوب شد . احساس میکنم که جانم طی این سی سال عمر یعنی این سیصد و شصت ماه یعنی این ده هزار و هشتصد روز برای نخستین روز آرام یافته است .

محو شدم . مات شدم . از خود بیخود شدم . نسخه بیمارم را پیچیدند و جلوی من گذاشتند و بن چشم دوختند اما من کجاستم .

من بدنبال مرغ سفیدبالم که در اعماق این خط مرموز عرق شده شنا

می‌کنم من در این دنیا نیستم تا پسر بیمارم فکر کنم تا دوايش را بوی برسانم .

از آن روز با وی آشنا شدم اما یاد دارم که در همان روز هر چه میدانستم همه را برو دادم ، زن دارم و دو تا پسر هم دارم لبخندی که در کنار دهان خوش ز کيب هاي گانوش مي‌درخشيد ناگهانی خاموش شد ولی دوباره روشن شد .

انگاردش «سویچ» این لامپ فروزان را بی‌اختیار بست و پس از يك لحظه دوباره بازش کرد .

لهجه اش «ترکان پارسی گو» بود خیلی شیرین بود . با همین لهجه زندگی بخش گفت : «این ازدواجها درست نیستند تاجان ها با هم عقد نشوند تا آرزوها بهم نیامیزند تا ضربان قلب ها به آهنگ هم صدا ندهند ازدواج صورت نمی‌پذیرد .» ای دادو بی‌داد ، مرا تماشا کنید که چقدر چشم و گوش بسته و نادان هستم . تا کنون این حرفها را از هیچ دهانی نشنیدم . ای لعنت بر آن مدرسه که این درسها را بمن نیاموخت .

گوش بدهید . می‌گویند این منم که دل بتو داده‌ام این منم که با لغت قلب تو آشنایی دارم . من و تو را به خاطر همديگر آفریده اند و آنکس که در کنار تو جا گرفته اشتباه کرده ، ظلم کرده ، جای مردم را غصب کرده و حق مرا بازور قانون و شرع از من ربوده‌است .

هاي گانوش گفت که ديگر ترا ، توحق حقيقي خودم را بآن دست ناحق پس نخواهم داد .

دست ناحق ؟ این دست دختر خاله من است که پنج سال است با من بسر ميبرد و اکنون مادر دو پسر من است .

راست ميگويد اين دست ناحق است دستي است که پنجه های مرا افشار نداده و بادلم بازی نکرده‌است .

دستی است که نه آزارم داده و نه لذت بخشیده و آنقدر توش و توان نداشته که بنای زندگانیم را بجنباند . بچشمان هاي گانوش که لکه های خون آلود شفق را بر کرانه های آسمان تهران تماشا ميکرد خیره شدم . این چشمها چقدر رمز و راز دارند . چه خوب میتوانند آرمان ها و اميدهای بشری مثل من را در تلاطم و امواج خود محو کنند .

چرا خوب می‌توانند يك دل سی سال گرسنگی کشیده و تشنگی چشیده را سیر و سیراب سازند .

در این چشمهای سحر کننده و سحر شده فنا بودم .

چاره من تسلیم مطلق بود ولی چاره جوئی من خانواده مرا به بی چارگی انداخت .

زنم دست بدامن مادرم زد و مادرم با قامت خمیده و اندام ناتوانش کوچه به کوچه و دربدر بدنبالم افتاد اما من مستانه بدنبال هایگانوش میدویدم :

من از آن خط مرموز بدنبال يك هدف مجهول مگشتم و چنان در حالت «حال» فرو رفته بودم که نه به «آینده» فکر میکردم و نه «گذشته» را بیاد میآوردم .

بهمسر پیشنهاد طلاق دادم ولی همسرم این پیشنهاد را نپذیرفت . زنم گریه بیهوده کرد و التماس بی جا کرد و دست آخر گفت بفراق تو رضا میدهم ولی طلاق را نمیپذیرم .

من ترا بار دیگر از خدا پس خواهم گرفت هفته دیگر دست بدست هایگانوش دادم و باهم بسمت خوزستان سفر کردیم و از آنجا به بغداد و از بغداد به بیروت و در بیروت ...

در بیروت ذخیره ده سال رنج و زحمت من بپایان رسید .

نترسیدم زیرا دلم بهنرم خوش بود . دلم خوش بود که هنرم پایان نمیگیرد و من از این ذخیره بی پایان خوشبختی هایگانوش عزیزم را ناآمین خواهم کرد اما افسوس که هایگانوش غم ما را نداشت هایگانوش بمن و سعادت من دل بسته نبود . شبی را بی «او» بسر بردم و روز دیگر که دیوانه وار از این و آن سراغش را میگریفتم پست شهری نامه اش را بمن داد :

«عزیزم این نامه را هنگامی خواهی یافت که من در ورای کوهها و اقیانوسها دور 'زنو' بسر میبرم .

من و تو هرگز همدیگر را نخواهیم دید . هر چه زودتر بایران برگرد و بیهوده از من انتظار مدار . برای ابد خدا حافظ تو .

دوست تو هایگانوش



از راه دوری بارنج بسیار برگشته ام و از مغانی که با خود آورده ام غم بی انتها و افسوس بی پایان و شیمانی و پریشانی من است همسر غصه خورده من در خانه را بروی من گشود . مثل اینکه مرا بخشید ولی مادر مرا بخشید .

عجیب!

... در خانواد «آ» بدنیا آمده‌ام...

اسم خانواد، اش توی مغزم صداداد این اسم، اسم يك دودمان مشهور و مشخص آذربایجان بود.

و بعد گفت که در باد کوبه چشم بروی دنیا گشوده شد.

مادر مرا در مهمانخانه زائید زیرا پدرم با خانواده اش به روسیه میرفت.

من نخستین و آخرین فرزند پدر و مادرم بودم. خیلی دوستم میداشتند.

از روسیه به آلمان و از آلمان به فرانسه رفتم و در فرانسه اقامت گرفتیم. نه ساله بودم که پدرم بدرود زندگی گفت و من و مادرم را تنها گذاشت اما غم چندایی نداشتم.

ثروت هنگفتی که از پدرم در اختیار ما قرار گرفته بود، بغم مجال حمله و هجوم نداد، پول چیز خوبی است دل من میخواست که همه چنان در اروپا سرپریم ولی دل مادرم رضا نمی داد.

دل مادرم بخاطر قوم و خویشهایش تنگ شده بود به علاوه غفیده داشت که باید وصیت پدرم را انجام بدهد.

مادرم بام اینکه شوهرش وصیت کرده و این وصیت حتمی الاجراست باشد و دستم را گرفت و با هم از اروپا بایران برگشتیم.

خانم ناشناس گهت «برگشتم» و روی این کلمه ایستاد و سکوت کرد



آنشب شب شاعر فریبی بود و من با ایچام در آن شب شاعر فریبدم کافه «فرد تجریش» بر خورد کردم باشمیران و محیط شمیران نا شلوغ شده باید خلوت کرد و من در یک چنین شب خلوت تك و تنها بسمت کافه فرد میرفتم.

فرصت سکوت و سکون امشب فرصت گرانبهایی است، چرا این فرصت گرانبهارا غنیمت بشمارم.

اگر در این فرصت باشمیران و هوای شمیران خلوت نکنم و برای خودم
کیف نکنم ولدت نبرم گناه کرده‌ام.

«فرد» با آن آرامش و ابهام رویا انگیز خود از همیشه خوشگلت‌تر در
چشم جلوه کرده بود

من کافه فرد تجریش را با آن خوشگلی و دلبریائی ندیده بودم.
روی میزهای کافه شمع گچی می‌سوخت سایه روشن این معله‌های مصوم
بر شمع‌دانهای بلوری و سطح شفاف میز و سقف و دیوار آئینه کاری سالن
میلرزیدند، می‌رقصیدند.

شما که این ارتعاش‌های خیال‌آور را تماشا می‌کردید خیال می‌کردید
که امیدها و آرزوها و عشق‌ها و جوانی‌های شما هم یکسره دارند... روی
چشم‌تان میلرزند دارند می‌رقصند! مثلاً این سایه روشنهار اطوفان چشم شما
روی اینمیز و توی اینکافه با نتعاش و ارتعاش در آورده و این شما هستید
یعنی این هستی شماست که گاهی در تیرگی و گاهی در روشنایی يك لحظه
تلخ و يك لحظه شیرین با کام‌رانیها و ناکامیها دست و پا می‌زند.
يك خانواده تهرانی دور يك میز گرد نشسته بودند اما مثل اینکه هر
کدام- بادلشان نجوی می‌گویند چشم‌ها بروی هم گشوده و لب‌ها از لب هم
بسته داشتند.

دختر سیاه‌چشمی که سیمائی هم‌رنگ مهتاب داشت تکیه با رنج از نقره
سفیدتر خود زده و در گرداب فکر و خیال غرق بود.

دوتا میز آنطرف‌تر یکزن و شوهر جوان که کودک چهار پنج ساله
خودشان را هم به‌مراه آورده بودند و بعد يك آقا و دوتا خانم... و بعد یکمرد
تنها مثل خودم که یواش‌یواش با خودش حرف می‌زد و بعد... خودم.
جمع آتش در بین اینکه جمع بود پریشان بود و در عین پریشانی
باز هم خوش داشتند که با قلب خود صحبت کنند. بقول «دکتر مهندس» در
آنجا همه «سلو» حرف می‌زدند.

حرفی را که قلب می‌گوید قلب می‌شنود هرگز حاجتی بکام و زبان
و لب و دهان ندارد چه می‌دانم شاید این تنها گوش من بود که آن‌هیاهوی
خاموش را می‌شنید و برای خودش اسرار این محیط مرموز را ترجمه می‌کرد
در کنار شمع روشنی که توی این شمع‌دان بلوری نشسته بود نشستم و مثل
همه با خیال خودم برازونیاز پرداختم.

حساب من با عالم خيال خيلى صميمانه است. وقتى باين عالم پامى گذارم بسيار دير از اين عالم برمى گزدم. ولى اين «خانم»، اين زن ناشناس كه دم كافه بامن برخورد كرده بود نگذاشت باخيالم تنها بنشينم.

از زشتى و زيبائى تعريف درستي نمى دانم تا براى شما حكايت كنم فقط مى توانم بگويم كه اين زن در عين زيبائى زشت و در عين زشتى زيبا بود. «استيك» مى گفت اين زن قشنگ نيست ولى وقتى بتركيب فتنه انداز و چشمان شراب خورده و نگاه نشسته دارش ميرسد حرف خودش را پس ميگرفت باران بهارى ما توى طلائي رنگش را خيس كرده بود. باشد و ما نتويش را درآورد.

اندامش ميان چاقى و لاغرى هيئت موزونى داشت. ورزيده بود. كشيده بود.

از لب و دهانش هوس مي ريخت. اين لب و دهان گناه كرده بآدم درس گناه مى دادند.

دوشماره از روزنامه هاى عصر كه يكي چپ و يكي راست بود پهلوى دستم بود. احترام كردم و هر دو تا روزنامه را جلويش گذاشتم تا بداند خواه خودش چپ و راست، از هر راهى كه خواست برود. اما بهيچكدام نگاه نكرد. نه چپ و نه راست.

هيچ راهى را نپسنديد و بالحن شيرينى بسر گذشت خود پرداخت.

گفت و گفت و باينجا رسيد كه اكنون سى سال دارم.

شايد باور نكنيد كه زنى جرأت كند با از عدد ۲۵ بالاتر بگذارد ولى من خيلى جرأت دارم.

درست بيست سال است كه با مادرم از اروپا ب ايران بازگشتم.

بدم نبود. دخترى بودم كه علاوه بر آب و رنگ و دخترانه، وارث يك مرد ثروتمند بودم و مادر من هم هر چه داشت بمن بخشيده بود.

براى دخترى مثل من خواستگار فراوان است.

من هم تا بخودم تكان بخورم. ديدم كه عروس شده ام و دامن سفيد عروسى در پيرامون من مرج مى اندازد. تازه شانزده سالم بود. شوهرم تاجر جوانى بود كه ده سال از من بزرگتر بود جوان خوش اندام و زيبائى بود. هم مال و هم جمال هر دو را داشت اما من اين شوهر مال دار و جمال دارم را دوست نمى داشتم. اعراف ميكنم كه دوستش نمى داشتم يعنى آنطور كه يك زن جوان بايد بشوهر جوانش دل بسته باشد دلبستگى نداشتم اما دلم در گرو دى گرى نبود. سرم با سري گرم نبود. روي هم رفته ده سال با هم بسر

بردیم و بعد از ده سال شوهرم بیمار شد . بیمار شد و از حس و حال افتاد و رفته رفته زندگانی را وداع گفت .

مرگ شوهرم برای من حادثه‌ای نبود ، زیرا نه شادمانم کرد و نه غصه‌ام داد . زندگانی این مرد در زندگی من چیزی نبود که مرگش در حق من کاری باشد .

باید بگویم که میراث شوهرم ثروت مرا بیش و کم تفویت کرد اما چندان خوشحالم نکرد .

دلم بهوای آزادی و بی‌بندوباری پرنمیزد تا با این «پیش‌آمد» دست و بالم از بندوباریک زن شوهردار آزاد شود و آزادانه بال و پر باز کنم . اگر چه رفته رفته حزن و غم اجتماع مرا بست خود کشید ولی غرقم نکرد . بیراهنهائی را که در آن روزگار نمی‌پوشیدم بعضی رفعت نمی‌آوردم . بوشم پوشیدم و بانجمنها و هجملهائی که در آنوقت هسا پانمی گذاشتم راه یافتم ؛ با این و آن رقصیدم و چرخیدم اما نسبت بهیچ کس در خاطر م احساسی نمی‌یافتم .

دوستان من فکر میکردند که من خون ندارم ، دل ندارم ، اساساً میل و هوس ندارم و خودم هم در حق خود همینطور فکر میکردم .

احیاناً انتظار داشتند که شخصیت ممتاز و متمشخصی در مسیر زندگی بامن برخورد کند و دلم را ببرد و منم بایش و کم چشم براه همین شخصیت نبودم اما کو ؟ مثل اینکه گمشده من در اینتپ نیست .

این «شخصیت» ها جنگی بدل من نمی‌زنند مثل اینکه از «شخصیت» ها خوشم نمی‌آید . خداوند زن جوانی هستم که مرض ندارم . اندرالف ندارم . آرزوی من آزاری ندارد پس چه آزاری دارم که نمیتوانم آرزویم را بچنگ بیاورم

آنکس که دل من بدنبالش پرمی کشد کیست او کجاست که دلم همه جا را پوایش میگردد و خسته و مانده و نومید میماند سراغش را از چه کسی بگیرم . نشانش را از چه کسی بخواهم ، این خدا هم خدای خوبیست .

بالاخره بهت خوابیده من بیدار شد و گمشده من پیدا گشت . گمشده خود را بدست آوردم .

گوهر گمشده خود را در کوچه‌ای یافتیم که هر گریه باور نمی‌کردم این گوهر گرانباه در آن کوچه بدست بیاید .

مرد ایده‌آل من کسی از آب درآمد که نمی‌توانستم خیالش را دم مغزم راه بدهم .

خنه‌ید و در کیفش را باز کرد و عکس یکمرد پاسبان گذاشته را که گونه های لاغر و قامت تقریباً کوتاهی هم داشت اما خیلی شیک و پیک خودش را درست کرده بود بمن نشان داد .

اینست مرد دلخواه من .

انگار که چشمان من با این قیافه آشناست .

مثل اینکه دیدمش اما نه در این هیئت نه با این ریخت و لباس که روی

اینکارت می بینم .

گفت اسمش عبدالله و بناست با اینجا بیاید . بیخود فکر نکنید . شما این عبدل نازنین مرا نفع اهیده شناخت «عبدل» بیکار است ولی من با کمک دوستانم کار شایسته ای برای او پیدا خواهم کرد . ای عجب هرگز باور نمیداشتم که مردی را بتوانم دوست بدارم و این «عبدل» محبوب من است که در انتهای سی سال زندگانی و بعد از ده سال شوهرداری مزه عشق را بکام من ریخته و قلب تسخیر ناپذیر مرا تسخیر کرده است ای خدا . آن روز که در پیچ و خم آن کوچه ویرا دیدم چه جور لرزیدم ، چه تکانی خوردم و در عین حال چه در حیرت کردم از دل و دلخواه خودم حیرم کردم . من کجا و این کجا ؟ »

بمغزم فشار بسیار آورد . شبی مردی که توی کوچه ما گروید و می فروخت و من گاه و بیگاه برای خواهرزاده هایم «سمین» و «ثریا» از وی گردو منخریدم در پیش چشمم جان گرفت . این شبی دهمدم بسمت این عکس جلو می آمد و عقب می رفت .

اسم آن گردو فروش هم «عبدالله» بود . مردی میانه بالا و لاغر اندام بود . آوای دلپذیری داشت . گردوهای سیاه و سفید و بازه و کهنه را در تنم و برهم روی طبق میچید و رویهم رفته فالی بیک قران می فروخت و همه را رویهم رفته بنام «پاس» می نامید .

اما محال است که عمو عبدالله گردو فروش «عبدل عزیز» این خانم تحصیل کرده و آلامد باشد . این محال است .

داشتم با مغزم دعوا میکردم که ناگهان خانم ناشناس فریاد کوچکی کشید و با ذوق و شوق بسیار از جایش بلند شد : عبدل عبدل عزیز من . شبی عمو عبدالله گردو فروش یکباره از روی نگاهم غلطید و بروی عکس «عبدل» افتاد .

«عمو» هم مرا شناخت . تابنا گوش سرخ شد اما من دستم بسمت این گردو فروش خوشبخت که حالا عزیز دل یک خانم میلیونر شده جلو بردم و گفتم شب بخیر .

دوباره آن سکوت شاعر فریب بر سالن کافه فردبال کشید و من بی آنکه
 سکوت سالنرا بشکنم ، آهسته از کنار میزها و شمع ها گذشتم و بدروسیدم .
 آن دختر ك سیاه چشم و سپید سیما که مثل من عمو عبدل را شناخته بود ،
 لبخندی زد بادل خود گفت :
 « اینهم یکی دیگر از عجایب عشق زن »

انتظار

بستر همسایه بیمار ما صبح دیروز برچیده شد و رنج بیماریش پایان یافت شش بروز آمد و زنی شیون کشید و جنازه‌ای بگورستان رفت و ناله آن بیمار برای همیشه بند آمد اما چراغ اتاق او دیشب تاسپیده دم روشن بود . بجای آوای دردناک او که دمیدم بگو شم میرسید و تا بیدار بودم بی قرارم می‌داشت دینب خوابگاه من از نور اطاقش روشن بود . این نور خیلی آرام بود

پیشوایان دین ما که باروح و روحانیت بیش از ما آشنائی داشتند بما ایستادستور داده‌اند .

دسته رده‌اند که اتاق مرده را در نخستین شب مرگ تاریک می‌گذارید زیرا این اطاق پنجره‌ای بعالم ارواح گشوده دارد و از روح تازه رفته‌ای انتظار میکشد و بیازگشت شبانه‌اش امیدوار است .

چراغی که دیشب در اتاق همسایه تازه رفته ما تا سحر روشن بود ، چراغ انتظار بود . این چراغ تا سحر می‌سوخت و حق داشت بسوزد زیرا انتظار سوز و گداز دارد . انتظار رنج و عذاب دارد . اینکه گفتند انتظار از مرگ دیدن آکنه‌راست دروغ نگفته‌اند . درست‌چپ این بالکون که خواستگاه من است و همه شب دو گوی درشت مثل دو چشم طلایی را که می‌روشنند و تا دیشب ایندو گوی زرین ، آسمان نجربرای من و دریا ، الهام من بودند ولی دیشب چراغ نفی خانه همسایه حکایت دیگری میکرد . از چهار دیگری سخن میگفت و نور دیگری بشاخه‌های آشنایه بیدار می‌نمود و بال و پر مرغیائی که در پناه این درخت ساعره نش آرمیده ، دندانهای آشفته

دیگر بآن در مشعل فروزان که بر ایوان مجلل یک خانه خوشبخت میدرخشیدند نمی‌توانستم نگاه کنم دیگر با دو چشم شهلایی که از پست بر گهای سبز ، رختخواب من منگر یستند حرمی نداشتم .

حال من و دل من دیشب بیای این چراغ نمره هفت افتاده و دکه از روح پرواز کرده‌ای انتظار می‌کشید و بیازگشت عزیزی که تا صبح دیروز توی این اتاق می‌لرزید و می‌طپید و ناله میکرد امیدوار بود . هی از این

دنده بآن دنده غلطیدم و هی پهلوی عوض کردم و نشستم و افتادم و بالاخره
نگوشه این صندلی تکیه دادم و چشم بچراغ خانه همسایه دوختم .
بستر بیمار را برچیده بودند و مثل اینکه هرچه در این اتاق بود بیمار
و بستر بیمار بود .

مثل اینکه این اتاق بیش از همین چراغ متاع یگری ندارد .
دوتکه زیلوی کهنه و چند پاره حصیر و یک کوزه گلین و یک کاسه ساخت
همدان که متاعی نیست .

تاژه اگر ثروت قارون و دولت فرعون هم در این اتاق ذخیره باشد
باز هم متاعی نخواهد بود .

آن انسان عزیز که تا صبح دیروز در اینخانه بسر میبرد وزن بی نوا
و دوفرزند بی گناهش را در سایه وجود خود پناه میداد ، کجاست تا همه چیز
این اتاق باشد ، (او) کو ؟ او که در اینخانه نیست پس در این خانه هیچ
نیست .

به شعله لرزان اینچراغ که ازرنج و شوق ولدت و محنت انتظار می لرزد
خیره شدم . رمز و راز این تماشا محوم کرد . مانم کرد .

شعله چراغ دمیدم بزرگتر میشد . برموج و تلاطمش می افزود . پنهان
میگرفت دامنه میداد تا آنجا که خودم را در این نور مرمر و غرق بافتم .

این شعله کوچک آنقدر وسعت و عظمت گرفته بود که من دنیای وسیع
و عظیم شمارا هم در عمق بی پائش مثل خودم غرق میدیدم . این چراغ
نبود . اقیانوس نور بود . یا رب اینچراغ نفتی با این هیكل و هیبت حقیر
خود چه هنگامه ای دارد . چقدر بزرگ است .

چه طاسم و جادو نیست چه حور مرا بسمت خود میکشاد . چه جادو
سحر میزی بخود گرفته که مرا جبراً از حاکنده است

این «نار» نیست . این «نور» است . آن پرتوی از روشنائی است
است که آه شب روی بخاری آن اتاق نیمه خراب با انتظار یک روح پرواز
کرده ایستاده و همچون شمع مزایا لاین مرا روشن ساخته است .

انگار که با انتظار روح من ایستاده و این مام که آید پروانه وار بل
و پروا کنم و بدورش پربزنم و بیایش پشانی بگذارم

پس چرا «او» نمی آید . چرا آنکس که زنی بی کس را داد و کودک
هشت ساله و ده ساله در این دیانتها گذاشته و خود در زیر خاکهای آدم
خورده صحرائی آرام گرفته باین اتاق بر نمیگردد تا چراغ انتظار را

خاموش کند و بجایش فروغ نشاط دردل مانزده زن و بچه خود برافروزد
آیا خواهد آمد؟ همین امشب؟ اگر امشب باز نگردد که دیگر نتابد
باز نخواهد گشت!

نکند که این انتظار هم «انتظاری» بیش نباشد. مثل امیدهای ما،
مثل آرزوهای ما. مثل انتظارهایی که در زندگی میکشیم و عمر ما را بسر
می آورند و خود بسر نمی آید.

نکند که این انتظار هم بهانه ای بیش نباشد. بهانه برای زندگی
مگر بی بهانه هم میشود زندگی کرد؟

بیاد دوست خود «احمد» افتادم احمد هم مسانند اینچراغ در آتش
انتظار می سوزد.

دوست من احمد عمریست که انتظار میکشد و هنوز دوران انتظارش
پایان نیافته است.



گفت بگذارید که تازه ام چشمم براه باشد و دلم انتظار بکشد.
من میدانم که بیپوده زنده ام و همین زندگی بیپوده من است که مرا
در آستان انتظار نشانیده و سرم را باز بچه حیات گرم میدارد. من به انتظار
زنده ام.

چهار ساله بودم که مادرم مرد. شبانه جنازه اشرا بخاك سپردند و
راز مرك او را مثل نعش عزیزش از من پنهان کردند.
بدرم ماچم کرد و قاقالیم داد و گفت مامان به سوئیس رفته و همین
امروز وفردا برمیگردد.

این امروز وفردا آمدند و رفتند و عمرم را از چهار سالگی به چهارده
سالگی رسانیدند و جانم را در انتظار دیدار مادر بلب آوردند اما مادرم
برنگشت.

یواش یواش باین حقیقت جانگداز پی بردم که مادرم هرگز باز -
نخواهد گشت.

این سوئیس که مادرم را در آغوش گرفته سوئیس این دنیا نیست.
معمداً هر وقت که سر درس جغرافیا اسم سوئیس را می شنیدم، دلم
میلرزید و هم اکنون تاچشمم توی نقشه جغرافیا باین تکه خاك میان «فرانسه»
و «ایتالیا» و «آلمان» می افتد تار و پود وجودم تکان میخورد.

هنوز براه مادرم چشم امید دارم هنوز انتظار میکشم که مادرم از سوئیس
«کدام سوئیس؟» پتیران برگردد.

بدلم وعده دیدار میدهم خود را گول میزنم درعین اینکه نیمی از
عمرم گذشته و چیزی از عمرم نمانده باز هم انتظار دارم که مادرم از زیر
خروارها خاک برخیزد و سراغ من بیاید و سردردمند مرا بر سینه مهر بان
بفشارد .

احمد گفت بمن نغندید با انتظار بجگانه من نغندید . خودم بهنرا ز شما
می دانم که بیخود انتظار می کنم ولی خوشم که در زندگیم بهانه دارم .
باز هم گوس کنید . باز هم ماجرای انتظار مرا بشنوید .

بهانه زندگی من نسرین است
این نسرین که پنج سال است بآمریکا رفته و دل مرا در عذاب انتظار
بخون کشیده است .

اسم مادرش محترم است زنی چهل و چند ساله است که در خیابان نادری
خیاطخانه دارد .

ز نیست که جوانی را باز یبائی گذرانیده است .
باهم آشنا شدیم و دوست شدیم و دوستی ما به صمیمیت و « اتی می ته »
مکشید .

نوی اتاقش تک و تنها نیسته بودم . حوصله ام سر رفته بود . در این
هنگام آلبوم عکس مایه سر گرمی و رفیق تنهایی است . به آلبوم سر گرم شدم .
در نخستین صفحه این آلبوم نگاهم روی یک قطعه عکس ایستاد .
یک قطعه از عکس یک دختر هجده ساله که دخترانه موهای فراوانش
را بگل و گردنش فرو ریخته است .

چشمانش ، چشمان زنده و زنده کننده اش بروی من نامحرم دوخته و
محرم مایه بمن نگاه انداخته بود .

بوچقدر با من آشنائی چقدر مهر و مهر بان داری ؟ تو کیستی ؟ است
چیست ؟ تو از تهران قشنگتری از ایران زیباتری تو ای بهشت و بهار من ؟
چطور تو عروس تهران و ورشته ایران را من با دهن دیده ام ؟

من دوست دارم . ترامپیرستم . میدانم ، اگر تو هم در سنم بداری برای
ابد . برای ابد زنده خواهم ماند . لبهای خوش بر کپش کرده شد ، بخدا این
سایه بی حس و احساس که روی یک قطعه کارت بصورت دختری بقس بسته بود
لبوا کرد و گفت اسم من نسرین است . دور و خیلی هم دور از تودر آمریکا
بسر میبرم اما بخاطر تو از آمریکا بر میگردم با مادرم حرف بزن .

مرا از مادرم بخواه منم دوست میدارم سرم را برگرداندم محترم
خانم بالای سرم ایستاده بود و بیست و حیرت من لبخند میزد .

محترم خانم حرف دخترش را تصدیق کرد. بمن وعده داد که نسرین را از امریکا به تهران بیاورد و در تهران بقامت دلارایش حریر عروسی ببوشاند و دستش را بدست من بگذارد.

آزاد گذشت و امسال پنج سال است که از آزاد می گذرد و محترم خانم بمن وعده امروز و فردا می دهد. من میدانم که این امروز و فردا از آن امروز و فرداهاست، پدر من هم بمن وعده امروز و فردا میداده است.

بعلاوه من میدانم که این دختر اساساً دختر محترم خانم نیست اسمش هم نسرین نیست این عکس بیست و چند سال پیش خود محترم خانم است ولی چرا حرف های عقلم را قبول کنم و دلم را برنجانم. من دلم را بیش از عقلم دوست می دارم دلم من می خواهد باین انتظار خوش باشد چرا این روزنه امید را برویش ببندم، چرا بهانه زندگی را از دستم بگیرم؟ من انتظار می کشم. انتظار از دختری که در این دنیا نیست.

انتظار از دلبری که هرگز بامن هم آغوش نخواهد شد.



چراغی که دیشب دواتاق همسایه تازه رفته ماتا سحر روشن بود چراغ انتظار بود

این چراغ يك شب تا صبح از آن جان عزیز انتظار کشید و صبحدم فرو مرد.

اما دوست من هنوز انتظار می کشد انتظار از دختری که در این دنیا نیست. انتظار از دلبری که هرگز ویرا باغوش نخواهد گرفت.
فقط انتظار!

میخک سفید

قصه ها بد بال هم قطار می شوند . حرف پشت حرف می آید ، و گلهای ناهید شما را بیاد این دوتا میخک سفید انداخته که نزدیک بیکسال است توی کشوی من مانده و سخت پزمان و پره رده شده است . قصه گلهای ناهید قصه میخک سفید را بدنبالش آورده و غم مردم مرا بفکر غم خودم انداخته است .

دل من خوس است که بار دیگر قصه افتادم و با کمال مطلوب خود که همین «غصه» باشد خلوت کرده ام .

گلهای ناهید در باغچه آن خانه از نوشکفته شده اند و ناامید ناهید دیگری از کوچه دیگری دهان خوشبو و خوش رنگ خود را بخنده گشوده اند اما میخکهای سفید من که در ظلمت و سکوت کشوی میز برای ابد آب و بگشای را باخته اند ، هرگز لب لب بخند نخواهند گشود .

دوست نویسنده من بمن گفت که بنخاطر «پروین» با «میخک سفید» آشنا شدم .

بمن نوشته بود که «روز دوشنبه در خیابان لاله زار روبروی سینمای کریسنال چشم براه من باش .

من ترا به علامت آن دوشاخه میخک سفید که برای من خواهی آورد خواهم شناخت ..»

دوست من لبی بسیگاززد و گفت تو میدانی که من زن دارم . بچه دارم . کار دارم رنج و زحمت و محنت و مسقت دارم

مغزم خسته است ، اعصابم ناراحت است . همیشه دام در لای انگشتانم و تکریم در کلام فشرده میشوند که هی پرویزانم و هی بیسم و بته دارم و بگریانم و خوانندگان خودم را خوشنود نگاه دارم و تیر... این که بی دانه تراژدی ما بزند گمانی خودم صورت زنده گانی بیخوشم .

در این مملکت که کسی بکسی نیست هیچکس باز با کسی بر سره گان آشنا نیست و خودش هم مجال ندارد بشنید و آن خرن دارا که با مرور ایام در غمکده قنبرش نعت نعت روی هم ادا شده بروی صحنه ریزد و بمونده ها برای شما در دل بگوید .

دورنمای زندگانی ما شاید خیال انگیز باشد، شاید آن نویسنده که درد استان خودش قهرمان داستان را بشکل «دون ژوان» جلوه و جلا میدهد و بعد، از شبهای مستی و روزهای بی پروایش تعریف میکند در چشم خوانندگان یک «دون ژوان» مست و بی پروا جلوه کند ولی اینطور نیست.

هنریشکائی که در صحنه سینما و تئاتر شیک و پیک میپوشند، میزنند، بوس می دهند و بوس می گیرند. نجیب میشوند و نانا نجیب میشوند در صحنه زندگی بصورت دیگری زندگی میکنند ولی خیلی دشوار است که آدم میان آنچه هستند و آنچه نشان میدهند فرق بگذارد و حتی زن منهم نتوانست این تفاوت را مراعات کند.

همسر من که با اصطلاح معروف از پیراهن بمن نزدیکتر است نتوانست با قلب شوهرش حرف بزند و از اینقلب حدیث ناکامی ها و حرمانهای زمانه را بشنود من از مهر و وفا و صفا و گذشت و فداکاریش گله ای نداشتم.

من از وی راضی بودم و به همسرش رضاداده بودم ولی اگر این موجود مهربان و محبوب با لفت قلب من آشنا بود بهتر نبود؟ حرف من اینست که جان ما بیک غم لذت بخش نیازمند است و ما بهوای آن آسمان بال و پر میزنیم که منبع الهام و مایه مغز ما باشد.

حساب حساب هرزگی و ولگردی نبود. من مرد هوسباز و هوسرانی نبودم ولی کو آشنا که مرا بشناسد ای خوش بیخت این مردم که دست و بالشان کار می کنند و خسته میشود زیرا با آسانی میتوانند «انزوی» بدنی خودشان را تجدید کنند و از فرسودگی و خستگی دریابند.

خوردن و خوابیدن و گشت و تماشای قوای از دست رفته تن را دوباره بتن باز میگرداند ولی کار ما کارتن و بدن و دست و بال ما نیست.

ما قوای جسمی بکار نمی بریم تا برای ماتهی و تجدیدش آسان باشد. این گوهری را که ما خرج می کنیم مغز ماست و روح ماست و مغز و روح را هیچ جا در بازار «برنج و روغن» نمیفروشند.

من در راه یک غم جاویدان تلاش میکردم تا بقلم خودم جمال و جوانی جاویدان بیخشم و اینهم غم من. این «پروین» غم من بود و بمن گفته بود: - با آن دوشاخه میخک در آنجای خیابان لاله زار چشم براه من باش. گوش کنید. سعی دارم تب و تاب یک مرغ بال بسته را در این هنگام که دارند بنداز بالش بر میدارند برای شما تعریف کنم. در قفسی نشسته بودم که از نورو هوا محروم بودم اما قفس من در گوشه ای قرار داشت که روزنه ای

بسوی نور و هوا گشوده داشت . موج نسیم عطر گلهای بهاری را می آورد
و می برد و من بی آنکه رنگ گل را به بینم ، نفس نفس عطرش را به مشام جام
می بردم .

این شمیم روح افزا نفس نفس به مشام جام می رسید و دمبدم بر شور
و شوق من می افزود . بال و پر میزدم که از این دند آزاد شوم . دست و پا
میگردد که میله های نفس را بشکم و خود را در دریای نور و نعمت غرق کنم
میان امروز من با آن روز که وعده دیدار ماست دوزخ فاصله است . چه بگویم
که این دویست و چهار ساعت من چه گذشت و من فاصله اینچند خیابان را
چگونه پیمودم . این نخستین بار است که می خواهم میهنك سعید را بشناسم ،
میهنك سعید . این گل جوان و زبا . این گل سپیدرخت و خوشبخت است که
پروین من دوستش دارد . چطور دوستش نداشته باشم . یاد دارم که در
پیش پای پروین همچون بت پرستان سکنه هند زانو بزمین گذاشتم و بجای
آنکه میهنك های سعید را سمت دسپهای از میهنك سفید ترش پیش ببرم
جلوی پاهای عزیزش شار کردم .

آنچه از دست يك نویسنده بی دست و پا در برابر دختری که در بهشت
گل و بهار لطف موج می انداخت بر می آمد همین بود من چه می گویم .
گلپای بهشت و لطف های بهار کجا و پروین کجا .

جاده معنوی این دختر بقدری قوی بود که اساساً حاذقه جنسی را از
یاد آدم میبرد . بخدا فکر نمی کردم که در برابر يك زن ، يك دختر استاده ام
و باور نمی کرده ام پروین سراسر است

این پروین زن نبود این ستاره ای نزرگتر از آسمان و روشمرا از آفتاب
و مرموز تر از مهتاب بود این غزل حافظ و دیوان منوچهری و سمعی « سپهر »
و قلم دشتی بود این فتنه بود و سحر و طلسم بود و در لجن کود کانه اش فکر
خردمندترین مردم دنیا می یافتم انگار که روح نزرگ سقراط در اینکالد
کوچك حلول کرده است مثل بچه ها سسکسری و طراف و طراوت داشت اما
دروزی این بچگی ها عظمت و اعلای يك مغر نزرگ و گرم و هروژان را
می دیدم که بهانه دحری شانزده هفده ساله در آمده و در کافه « صباح » پهلوی
من استاده و با من بستنی می خورد و برای من حرف میزد

يك لحظه دیدار پروین کافی بود که يك دنیا من و توش و دیوان محسد ،

يك حرف از دهان پروین برای من سوژه يك کتاب بود

روی باند بودم توی قفس بند می شدم انشادابی و شاطی که

بحال داشتم مثل ماهی که نمی تواند در پس امر پنهان ماند برده از دازم

برداشت .

کارمن بآنجا رسید که کتابخانه‌ام زیر و زبر شد و دفترها و کتابها هم درهم و برهم ریختند و بالاخره عکس پروین که نقش عشق و آرزویم بود ، بچنگ خانم افتاد . ا- آن تلخی‌ها و کدورت‌ها که بدنبال این ماجرا رسیدند ، حرفی نمیزنم زیرا حق ندارم حرف زنم .

من در برابر انتقادهای و اعتراض‌های همسر حق دفاع نداشتم . شاید حق داشتم ولی نمی‌توانستم دفاع کنم .

اگرچه خودم را بی‌گناه می‌شمردم ؛ یعنی این عشق را بر خودم حرام نمی‌دانستم اما زن من بازبان من آشنا نبود . زن من زندگانی همسایه‌ها را برخ من کشید .

از این مردهای سربریز ، از این شوهرهای مطیع و مظلوم ~~که~~ چه جز راه دکان بیخانه و خانه بدکان راه دیگری نمی‌شناختند تعریف کرد و گفتم حیف است که تونویسنده باشی و این مردهای صدبار از نو پاکدامن و ترومقدس تر خواننده نوشته‌های تو باشند .

همسر من اسم این طوفان عظیم را که بجان من افتاده بود خیانت و فساد گذاشت ولی وجدان من این تهمت را بخودش نمی‌پذیرفت . من مرد خیانت و فساد نبودم .

خیال آسوده بود که وجدان من خورسند است . رضایت وجدان من مایه آرامش خاطر من بود و انگهی ناپروین مرا دوست میدارد و تا من می‌توانم پروین را دوست بدارم که دیگر نگرانی ندارم اما افسوس که این بهانه هم از کم رفت .

روزی که روز دیدار ما بود ، « کافه تصاح » بیامد و بجای خود این نامه را فرستاد :

« دیگر برای من مقدور نیست ~~که~~ ترا ببینم . شاید بوهم بتوانی مرا ببینی زیرا آن چشمهای پروین بنیفا از تو گرفته‌اند یادداری که یک روز داشتم بابو از سفر اروپا صحبت میکردم ولی تو بگذاشتی صحبت مرا تمام کنم ؟ حالا بگذار بگویم که فردا ساعت هشت صبح بسمت آلمان پرواز خواهم کرد تادر « هابور » بخصیلا بزم را بپایان رسانم خاطرات گذشته پرده پرده از جلوی چشم می‌گذرند .

من در این پرده‌ها ترا همه جا با خودم می‌بینم ، خیلی حیف بود ترا نبینم ، حیف بود ترا سناسم . مثل این ~~که~~ عمر من از روز آشنائی ما شروع شده است . و من هر چه فکر می‌کنم خاطره‌ای از ماورای آن روز بحاطر

ندارم مثل اینکه عشق تو عمر منست . میدانی که عشق تو برای من چقدر گران تمام شد ؟ میدانی ؟ از سوائی و روسیاهی خبردازی یا نه ؟ معذرا از تو و از عشق خود شکوه ای ندارم . خوب بود که ترا دیدم و دوست داشتم و در راه تو قربانی شدم و براه تو قربانی دادم و افسوس میخورم که باز گشتن بگذشته ها برایم میسر نیست .

گوش کن . روزگاری بود که من از تو خیلی توقع داشتم ولی امروز فقط یک توقع دارم

دلم میخواهد آن عشق که باد و شاخه میخک سفید شروع شده با زهم باد و شاخه میخک سفید پایان پذیرد من در فرودگاه مهرآباد این یادبود عزیز را از تو خواهم گرفت .

پروین
آن شب را تا سپیده دم ستاره شهر دم ولی سپیده دم به خواب رفتم . هنوز چشمم گرم نشده غریو بالهای طیاره از خواب بیدارم کرد .

خواب دیدم که هواپسما دارد پرواز می کند ساعت هفت بود که من با روی و موی ژولیده داشتم لباس میپوشیدم که مهرآباد بروم .
با همه شور و شتابی که بکار بردم باز هم دیر شده بود هواپسما از زمین غرش کنان برخاسته بود .

میخک های سفید در لای انگشتان من و دل من در سینه من میلرزیدند چشمم باین مرغ پولادین بال که دارد مرغ روح مرا با خود میبرد حسرت زده نگاه میکرد .

ناگهان از پنجره هواپسما دستی که از میخک سفید ، سفیدتر بود در آمد و بطاظر ایندو شاخه نکان خورد و بعد ..



من این دو شاخه میخک را که پژمرده و پژمان نوی کشوی من مزمنه ایده اند دوست میدارم .

من بیاد پروین این یادبود عزیز را برای همیشه نگاه خواهم داشت .

لغت قلب

این تابستان سومین تابستان است که به تو بسر میرود و خدا میداند که
 بی تو چند تابستان دیگر را بسر خواهم رسانید.
 دو سال از آن سال گذشت و امشب نخستین شبی است که دارم پابخیابان
 شما می گذارم.

باز هم توی تا کسی نشسته بودم. اما تک و تنها بودم. جای تو در کنارم
 باز بود.

مثل اینکه خدا میخواست خاطرات گذشته با گذشت دو سال دوباره
 بخاطرم برگردند و گرنه بنابود که سر کوچه شما موتور اتومبیل خاموش
 شود و برای چند لحظه هم شده بر لب این حوی آب که از خیابان منیریه می گذرد
 معطل بمانم.

بر لب این جوی آب بمانم و نسیم شبهای تابستان را که نرم نرم بر این
 کوچه دامن می کشد و آهسته آهسته برگ های گرما خورده درختان رامی-
 جنبانند بجان بیندیرم.

بر لب این جوی کوچک بنشینم و با آب روان و نسیم رازگوی کوچه شما
 راز دل بگویم.

حافظ عزیز شیراز «بر لب جوی» می نشست و «گذر عمر» رامی دید و
 عقیده داشت که:

«این حکایت ز جهان گذران مارا بس»

مرور بام. گذران عمر. رفتن بهارها و آمدن تابستانها و بسر رسیدن
 يك فصل و فرا رسیدن فصل دیگر با ما و روز و روزگار ما گذاردند.

بدین ترتیب از کودکی ب جوانی و از جوانی به پیری میرسیم و در
 جریان حوادث و ملاحم خاطرات زندگی را از لوح ضمیر مزدا مییم.

منهم در جریان حوادث و ملاحم خاطرات دو سال پیش را از یاد برده
 و دم و لی امشب که با گذشت دو سال با گذشت هفتصد و بیست شب و روز بار
 دیگر با بساین کوچه گذارم انگار عقربك زمان از جیبی خود تکان
 نخورده و از آن شها که شبهای عشق و آشنائی ما بود حتی یک دقیقه هم

نگذشته است .

بازهم باستان است و بازهم تهران دم گرم و نفس آتشین دارد .
آوای مهرانگیز ترا از گوشی تلفن میشنوم .
آن گرم گوئی های تو و آن شیرین زبانیهای تو بجان من حرارت و
بکام من حلاوت میبخشند .

تو حرف میزنی . میخندی . شوخی میکنی جدی میکنی . لوس
میشوی . قهر میکنی . گوشی را بر روی دستگاه میکوبی اما چه زود قلب
مهربان تو بهمرمیآید و وعده دیدار را شب میگذارد شب . شب تابستان مثل
امشب که آفتاب آتشناک مرداد بسا به کوه نشسته و فضای تنگینه تهران در آسودگی
شبان به موج افتاده است از میدان بیست و چهارم اسفند که «رانده و و» می ماست
باین سمت بر میگرددیم .

پهلوسهلو . بازو در بازو بر روی اسمالت خیابان راه نمیرویم به ،
ای ما بر روی زمین نندیست . نال گشودیم . پر در آورودیم مانند دو پرانده
قوی بال و سبک روح در اوج احلام و آرزوها بر بالای ابرهای نیمه سوخته
تابستان پرمی زبیم پرواز می کنیم . آن اندازه که از پیری بجوانی باز گشتن
لطف دارد در جوانی کودک و شدن کی کردن هم لذت بخش است
از مغازه اغذیه فروشی ساندویچ خریدن و توی خیابان بر ساندویچ گاز
زدن و خندیدن و قهقهه زدن و بعد . و بعد لیوان بستنی را بدست گرفتن و در
سایه روشن چنارهای خیابان کاخ بستنی خوردن و روی خوردن بستنی مساقه
گذاشتن و شرط بستن یادداری که آن خام بستنی فروش به شطاط کودکانه تو
چه لبخندهای دلپذیری میزد ؟

میدیدی که نگاهش بچشمه 'ن قشمتک' و چه در اعجاب و تحسین می افشاند .
از کجا که مستی و بی پروائی ما در خاطر این زن پا سن گذاشته
حاطرات گذشته اش را باز میگرداید از کجا که بیاد عمر بر ساد رفته
افسوس نمی خورید از کجا که در باستان حوایش شبی مثل شبهای ما بس . بیامده
بود آسب که ماه بوبردامن افق به یارگی يك معقول سیمین مندر خشید
شب اول ماه بود جسمان فتمه گرنو نایم شروع آسمانی که شبی از نور لایزال
الهی ست ده خه شد .

لك اعطه چشم نهش هلال بستنی و اعطه دیگر بچشم من که لبریز
از آرزو و اشتیاق در تماشای سیمای مهتابی تو معبود برگشتی .
دهان خوش بر کیب و عرق حمده و پشای بلند و روشن و امیدوار و د .
از آسب چهارد شب دیگر گذشت و من و تو بر بالهای پرمای مهتاب ،

مهربانی که از کانون ماه شب چهارده می تابید راه می رفتیم
دلبران به سینه من تکیه دادی و باتمام شور و شجوانی خود در تماشای
ماه چهارده شبه فرو رفتی .
تو ماه شب چهارده را بخاطر جمال و جلال و عظمت و عصمتی که داشت
دوست میداشتی ولی من این آیت اعلاى ملکوتی را بخاطر این که هم نام تست
می پرستیدم .
یاد داری که گفته بودی اسم من ترجمه ای از لغت ماه شب چهارده
است .



سلیم گفت که راننده ناکسی موتور ماشینش را روشن کرد و منهم
خواه ناخواه آن کوچه خیال انگیز را ترك گفتم اما خیال او محال بود مغز
رنجیده مرا ترك بگوید . این اتومبیل کوچولو که هم رنگ و هم وزن خرگوش
بود مثل خرگوش خیز بر میداشت . سرعت میگرفت . میدوید . از لای هیولای
کامیونها و انبوسها میگذشت .
نوی کوچه های تاریک و باریک خیابان امیریه . باین سمت و آن سمت
می خزید تا مرا بخانه ام برساند اما دل من همچنان دم آن کوچه ، بر لب آن
جوی آب که هم وعده گاه ما و هم وداع گاه ما بود نشسته بود .
دل من آنجا بود . انگار که خود منم در کنار دلم نشسته ام و با این يك
باره خون که در آتش حسرت و حرمان نشسته نخواهیم گنم .
آنجا کجا بود که او را شناخته ام . چه تقدیری بود که با سر نوشت ما
شوخی کرده بود . در آن روز گار که او هنوز دختری سیزده چهارده ساله بود
من دبیر دبیرستان نوباوگان بودم . او شاگرد من بود و مرا دوست میداشت
زیرا از کلاس من درس عفاف و عشق میآموخت . من دبیرش بودم و دوستش
میداشتم زیرا دختری بود که با لغت قلب من آشنائی داشت .
لغت قلب . این لغت روز بروز در چشمان سیاهش درشت تر و وسیع تر
و موج تر جلوه میداد تا کارش بجای رسید که بجای طبیعی و ریاضی و جبر و
هندسه و بجای همه چیز باین لغت مرموز پرداخت .
از سال دوم متوسطه تا سال پنجم لغت قلب من برنامه درس او بود و
قلب من بخاطر او دمدم بر آه تلا و عظمتش می افزود .
قلب من و سست میگریخت ، نور میگریخت ، نابیناوند گوی . وجود او را
در خود بگنجاند . قلب من در عصمت و عفاف دمید یافته بود تا گنجینه اسرار
عشق و مهر مضانه دختری مانند «او» باشد . این جوی کوچک را به ببینید .

جریان آبش را تماشا کنید . چه بی تاب چه بی قرار !
دوره متوسطه او هم بهمین بی تابی و بیقراری گذشت و یکبار از بیخود
بخود آدمم که دیدم دیگر او بمدرسه نخواهد برگشت هرگز، هرگز بمدرسه
نخواهد آمد

زندگی بی تو، کومرک بیا خرم هستی، گوباد بیر
باو گفتم که هرگز بچنین روز فکر نمی کردم . هرگز باور نمیداشتم
که دور از او زندگی من نامزیدگانی بخود بگیرد . زندگی . عشق من مرا
بیاد زندگی انداخت من همیشه با زندگی و تقاضاها و تمیلات زندگی
قهر بودم ولی بهوای او بایی رحم ترین دشمنان خود آشتی کردم . با زندگی
نزدیک شدم . در آنجا . تهران .

در آن منطقه که دلخواهش بود یک خانه به سبک واسلوپی که باز هم
دلش میخواست بنا کردم . یکروز از دهان هوس خیزش نام «کادیلک» بگویم
رسید . تازه روز دیگر که وعده دیدار ما بود اتومبیل کادیلک بهمان رنگ
مطلوب سر کوچه، سر همین کوچه آماده مقدم عزیزش بود .

کار کردم، رنج بردم، قرض گرفتم گرو گذاشتم تا آنچه را که «مراد»
او بود تهیه دیدم گمان من این بود که سوزندگی در میان من و او حجاب افکنده و
ناید این سدا در هم شکست . اما افسوس که از وی من با همه توش و توان خود
باز هم ناتوان بود . بازوهای من نابوان تر از آن بودند که سد پولادین زندگی را
در هم بشکنند . زندگی خیلی بی رحم است . خیلی دل سخت و ز مغت و ادعا کار است .

قوای من در این مبارزه با خرسید . نیروی من بیابان آمد
از پادرافسادم وزانو بر زمین گذاشتم :

میدانید چه وقت ؟

آنوقت که مادرم با پاسخ مفی از پیش پدرش برگشت



زندگی بی تو، کومرک بیا خرم هستی، گوباد بیر
دیگر لفت قلب من که خیال میداشتم همچون لفت ابدیت لایقناهاست
بهایت رسید و لفت زننده و گزنده زندگی بهاش شست
دیگر این کتاب خواندنی نیست . این ماجرا بشنیدش نمی آزد .
دیگر افسانه های من افسونی نخواهند کرد

احساس کردم که این تهران بزرگ این ایران وسیع ، از تهران و
ایران گذشته احساس کردم که محیط زندگی با همه خشم و خشونتش بردوشم
شار میآورد چاره ای جز راندن داشتم دیوایه وار زنجیر گسستم و از دست

تهران و ایران به قاره‌های خاورزمین فرار کردم و امیدوار بودم که دیگر
به ایران و تهران باز نخواهم گشت و دیگر خاطرات مرده در خاطر من زنده
نخواهد شد ولی امشب !

امشب باز هم خیابان شما و کوچه شما و باز هم لغت قلب من و باز هم

شهر من :

زندگی یو تو ، گومرک بیا خرمن هسنی ، گوبادبیر

پشیمان...

مردم انگشت بدامت را بدندان می گیرند ولی من جرأت کرده و پنجه گناه کرده و پشیمان شده خود را بزیر ساطور گذاشتم .
انگشت شما که بزیر دندان پشیمانی گزیده میشود گناه نکرده کیسه می بیند ولی پنجه من . این پنج انگشت بی رحم و باهکار من گناه کرده بودند گناه کرده بودند و کبیر گناهسان را درزیر ساطور دیده اند من گناهکار را بسزای خودش رساییده ام .
پیش از آنکه حدیث بدبختی مرا شنوید این حکایت کوچک را گوش کنید . ایهم حکایت یکمرد پشیمان است .

حکایت

« کسی » اسم مردیست که از کارش پشیمان شده بود
این مرد از نژاد عرب بود عرب بیانی هم بود
هنوز هم که هنوز است قبائل عرب وقتی از یک پشیمانی بیایان یاد می کنند اسم « کسی » را زبان می آورند .
می گویند « میل » کسی پشیمان شد « در نادیه های « حجاز » به بهال شهرهای خود می گشت چشمش به یک بهال رعنا افتاد که در دل سنگی سر شده بود از سر شوق و زیادی کشید « چه خوب بهال رعنا در آغوش صخره صما »
کسی این بهال را پسندید آتش داد اصلاحش کرد رحمت بسیار کشید تادر انتهای یک سال رنج و رارت و درست و رعایب بهارش رسانید ثمرش چی بود ؟

مردی که از این بهال برداشته بود یک کمان و پنج چوبه تیر و
شب هنگام که آنرا ساز و انداخت و تیر هارا در تر کس حدد پهن
شکار سر بیابان گذاشت نگاهش در دامه کوهها و سینه کس دشمنان اطراف
و آنطرف پی شکار میدوید در روشنائی مهتاب بایک گله گورخر که سمع و
آب سر از بر میشدند در حور و این گله می آمد که از کیمبرگه گورخر و دس
را از آب برساند

«کسی» تیرانداز کمان کش و قوی بازوئی بود. کمین گرفت و تیری
 اینجا کمان گذاشت و بسمت شکارها کرد. پیکان پولادین تیر در سایه روشن
 مهتاب بصخره‌ای تصادم کرد و از این تصادم جرقه‌ای پرید.
 گفت آه.

خیال کرد که تیرش بخطا رفته است.
 بهرنگ تیر دیگری بطرف گله انداخت این تیر هم بیش از یک جرقه
 روشن هری نداشت.

بالاخره هر پنج تیر را بامید شکار گور از دست داد و هر پنج تیر هم
 بسنگ خورد و از دل سنگ آتش درآورد.

خونش بجوش آمد. مغزش داغ شد. از شدت خشم می لرزید.
 از بس خشمناک و ناراحت شده بود که کمان گرانبایش را بازو بازو
 و فشار زانو در هم شکست و خودش هم در پناه همان تپه که کمین گاه بود بخواب
 رفت و بعد که از خواب بیدار شد چشمش پنج گورخر افتاد که اینجا و
 آنجا در خاک و خون طپیده و مردار شده اند.

چند قدم آن طرف تر تیرهای کارگر و باهتر خودش را هم آلوده بخون
 در پای صخره‌ها پیدا کرد.

تیرها از هیکل نموند گورخرها گذشته بودند ولی تیرانداز فکر کرده
 بود که تیرش بخطا می‌رود.

پشیمان شد. پشیمان شد که چرا در فضاوت عجله کرده و چرا کمان عزیز
 خود را شکسته و چرا حاصل یک سال رنج و مراث خود را به یک شب در راه
 خشم و وحشت خویش بهدر داده است.

انگشت ندامت را بدندان گرفت و آنقدر در زبند دندان فشار داد که بندش
 بندش سوا کرد. دهانش لبریز خون شد و سیل خون از انگشت ریزه‌اش برای افتاد و
 این شعرها باموج خون از دهانش درآمد: آنطور پشیمان شدم که طاقت داشتم
 هر پنج انگشت را از بیخ باندان می‌کندم چه ناجور مردم که نمی‌بوام این بازوی
 کمان شکن را از دوش بپندازم چه ناجور مردم که از پشیمانی در پای این کمان
 شکسته جان نمی‌سیارم.



دست راستش را روی میز گذاشت. این دست بی انگشت که یک کف
 شک و خالی بش نبود درست بصورت یک کفگیر درآمد بود.
 دستش را روی میز گذاشت و گمت حالا حکایت مرا بشنوید بغیال ایسکه

دیگر نمی توانم ناملیحه زندگی کنم طلاقش دادم اما هراق ملیح هر چه بود
رای من دشوار بود.

دیدم شهر وسیع و عظیم تهران چنان بر من تمک شده که دارد همه ام می کنند
چاره ای جز این نبود که تهران را هم بدستال ملیح طلاق بگویم.

سربکوه و بیابان گذاشتم و بدیده های از دهکده های دوردست زنجار
پناه بردم و امیدم این بود که هزیرین و گرامی ترین خاطرات جوانی خود را
در همین دهکده بجا بیاورم و از اینجا سر آسوده و ضمیر آرام به شهر
برگردم. پس بدنی گذشت ولی باز هم خرسند بودم زیرا هر چه بود مردی
روشن فکر و «سویزه» بودم. دلم میخواست از جریان روز و روزگار با خبر
باشم بنا به خواهش خودم هر چند بیکیاری گذشته روز نامه و مجله برایم می-
فرستادند و این روز نامه ها و مجله ها مایه سرگرمی من در عالم بهائی من بود
یک روز که سرسری صفحه اعلانات روز نامه اطلاعات نگاه میکردم.

چشمم سیاه شد و سرم گیج خورد. مسکرتوی اعلانات روز نامه چه نوشته و در
نوشته بودند که «ناملیحه - آ» از صمیم قلب این ازدواج را فسخ کرده

بشما تبریت میگویم. چشمان از گناه در آمده ام روی این چند کلمه میخکوب شده
سرم بدور دنیا و دنیا بدور سرم چرخ میچورد.

هر چه فکر کردم از این اعلان لال و مضاعف لال ترش خجسته ای زنده
از دواج راه یافتم. آیا بچه کسی ازدواج کرده و چه کسی این بریت را به ملیحه
گفته است

اشه ملیحه و عروسی دوباره ملیحه دیدم ولی وانش و اس مره این
جمله عوض شد. تلخ شد. زنده شد. زهرناک شد.

گلویم از این زهر خانگرا لرزید. روز نامه را گشودم. آن پرب
کردم و وحشیانه روی تخت خودم افتادم.

خاطراتی که از ملیحه در خاطر من مرده بودند از دیگر حقایق
زنده شد. بنیاد دوزگاری ام تادم که برای من ساخته شده بود و
آن سال در کلاس سوم دانشکده حقوق رشته اقتصاد را پاره کرده و ساید

و بیش و کم آماده ازدواج و دم

ماه خرداد بود و حواشگاه شد من پست نام حاتم را

شبه دیر از همه راجع جواب میدادم و روزها سرت را در دستم
تک می گفتم ولی روزی که آمد مرا حواش به و در روزی که
شده بودم

سپیده صبح وانش وانش را حتمین ملیحه دور سید می میاید و این

سوژن سیمین برگریبان افق طراز زرین میدوخت .
 من در تماشای این رنگ آمیزی بدیع محو شده بودم . من مات و میبخت
 باین دورنمای زیباتر ، از زیبا که شاهکاری از قلم اعلاى وجود است خیره
 مانده بودم و نمیدانستم دو چشم شهلا که طلارا با زمرد آب داده و با موج
 دلفریب خود دارد جهانی را بر بار میدهد به من و رختخواب من خیره شده است .
 ناگهان سرم با نسیمت برگشت و چشم بدختر همسایه ما افتاد که با
 چشمان شهبای خود مرا و رختخواب مرا تماشا می کند .
 ای داد و ببداد . دنیای ما اینقدر قشنگ بود و من نمیدانستم . سپیده
 صبح اینقدر دلفروز و دلربا بود و من خبر نداشتم .
 دختر همسایه ما نقشی بدین آب و رنگ دارد و من به خاطر آینده ام بیپرده
 بر آب نقش میزنم . سحر خیزی امروز من یادگار آن روز من است .
 از آنروز به عشق دیدار ملیحه و تماشای طلعت خورشید هر چه هم دیرتر
 می خوابیدم زودتر بیدار میشدم و ملیح من بیش از من بیدار بود .
 راز و نیاز ما را از پشت بام بکوچه کشید و از کوچه به محضر ازدواج
 رفت و بدین ترتیب با ملیحه عروسی کردم .
 با اینکه خانواده هر دو بازاری و هر دو بازرگان بوده اند ما برای
 عقد و عروسی ما بدلیخواه ما برگذار شد .
 هر چه بود گذشت بود ، اغماض بود . زیرا هدف ما این بود که با هم
 سر ببریم و با هم ببریم .
 من ملیحه را دوست میداشتم و خیال میکردم که مایه این دوستی دوریست
 یعنی چون هنوز سر بر یک بالین نگذاشتیم و جا در یک بستر نگرقتیم دوستش
 میدارم و می ترسیدم که این دوستی دوام نگیرد اما خیال من خیال بیپرده ای
 بیش نبود . ملیح روز بروز در چشم من زیبا تر جلوه میکرد و در کام من شیرین تر مزه
 میگذاشت . ای خدا ! اگر می گذاشتند که ما بپوای خودمان زندگانی کنیم . اگر
 سر برمان می گذاشتند ، اگر توی کوک ما نمیدویدند . اگر مادر و خواهرش
 از حقیقت دوستی بوئی برده بودند و مثل «خاله خرسک» دلسوزی نمیکردند
 نه من بگو شمه این دهکده نیمه خراب می افتاد و نه ملیح من بتجدید ازدواج حاجتی
 داشت . چرا کردید ؟ چرا گفتید ؟ چرا افسون و افسانه خواندید و ما را باین -
 روز نشانید ؟

آیا فکر کرده اید که ویرانی خانه من کاخ سعادت شمارد ؟ آباد خواهد کرد .
 ای ویران باد آن کاخ آرزو که بر اطلال خوشبختی دیگران شالوده و
 اساس من گردد . گریه کردم . ناسزا گفتم . نفرین کردم و دست آخر کله ام چنان لهیب

گرفت که دیوانه وار از جایم بلند شدم و فریاد کشیدم: این محال است که بگذارم سرهمسرم بر بالین مرد دیگری گذاشته شود.

این محال است که دیگری بر لب گرم و شیرین ملیحه لب بگذارد. من ابتدا ملیحه را بخون خواهم کشید و بعد زای شوهر تازه داماد شده اش را بکنارش خواهم گذاشت.

دست پاچه شده و دست و پا گم کرده خودم را بتهران رسانیدم و در خانه ای را که روزی خانه عشق و امید من بود به صدا در آوردم.

ملیحه در خانه نبود ولی گفته شد که چند لحظه دیگر بخواه بر خواهد گشت. ناگهان خودش از پیچ خیابان باین کوچه پیچید. بی سلام و کلام بوی تبریک گفتم. لبخندی زد و تشکر کرد. این لبخند که نشان رضا و خوشنودی وی بود آتشم داد. خواستم دهنش را بدست بگیرم خودش را بکناری کشید و کلمه «نامحرم» را بر زبان آورد.

اینجا بود که پرده ای سرخ تر از خون و سوزان تر از آتش بچشمان افتاد. ساطوری که در زیر پالتویم پنهان بود با همین دست فلام شده بالا رفت و پائین آمد و ملیحه در موج خون غرق شد.

تا بخود بیایم دستگیر شدم. مرا بزندان و ملیحه را بیمارستان بردند. شب دیگر، نیمه شب از بیمارستان بزندان تلفن زدند که این خانم مجروح معتضر است و می خواهد برای آخرین بار قاتل خود را ببیند. جز من قاتل ملیحه کیست؟ وقتی بیالین ملیحه نشستم بالبخند ملیحه لبهای پریده رنگش را گشود و گفت: من جز توهیچکس را دوست نمیداشتم و باز هم جز توهیچکس را دوست نمیدارم آن اعلان را خودم بر روزنامه دادم تا ترا بر سر غیرت بیندازم و تو نزدیک شوم و سعادت گمشده ام را در آغوش تو بدست بیاورم. تو زود از جادو رفتی و ناحق در حق من قضاوت کرده ای. من ترا می بخشم. من در آسمانها با همه دیدارتو انتظار می کشم.

جمله «انتظار می کشم» با جان ملیحه یکجا ازدها ش درآمد و مرا از راهی که آمده بودم باز گردانیدند.

هفت سال در ظلمت زندان بسر بردم و پس از هفت سال که از زندان خلاص شدم یکسر بسراغ آن ساطور رفتم و نخستین کاری که انجام دادم این بود.

دست کفگیر شده خود را بلند کرد و جای انگشتان قلم شده اش را نشانم داد. نخستین کار من این بود که انگشتهای تباهکار مرا بجرم بابهکاری و بکفر با امامت در زیر ساطور قلم کردم و بعد.

مقصود؟

خیال داشتم که بخاطر دل‌غمانك شما در فرصت امروز چند نامه از آن «دنیا» تعریف کنم ولی دیدم که هنوز زود است. از آن دنیا که در عین حقیقت خیال‌انگیز است و با همه جلاوظهوری که دارد باز هم غرق ابهام و محو استعار است صحبت خواهیم کرد و بنوبت خود در ملکوت اعلاي آسمانها پروبال خواهیم زد و ناگفتنی را خواهیم گفت: امروز دست بدست من بدهند تا یکبار دیگر با هم در این دنیا بگردیم و از این دنیا حرف بزنیم. از خود و شهر و دیار خودمان بگوئیم و این اجتماع آشفته را که جمع پریشانی بیش نیست کمی نزدیکتر بشناسیم.

جمع پریشان ما که بدببال کاروان نمدن همچون «لاک‌پشت» سالانه سالانه راه میرود عقب مانده‌ترین دسته‌های این کاروان است و چون عقب مانده است بدبخت است و یکدست دلسوز نیست که بخاطر ایندسته بدبخت دلسوزی کند.

دست مرحمت و مدارانیت که بسمت اجتماع آشفته ما پیش یابند و ما را در اینبرتگاه تاریک و خطرناک از خوف و خطر بدور دارد. چراغی را روشن کرده‌اند و بدست دزد داده‌اند و شمشیری برهنه بکف زنگی مست افتاده است.

دزد چراغدار بانبار کالا راه یافته و زنگی مست باتیغ آمیخته بجان مردم بی‌سلاح حمله آورده است.

آن تیشه که بنا بود در جنگل هیزم بنسکند تا بادی برگشت و بنیان مساجد را درهم شکست و بالاخره این تمدن که باید افاقان ما باشد قاتل جان ما شده و راه ما را از کعبه بجای تر کستان پیچانیده است.

میخواهم بگویم که گناه این انحراف نکردن خود ماست، احسنماع بنوای ما در بین دو تمدن «قدیم و جدید» بدرد بی‌درمانی دچار شده که دم بدم از بیم سقوط و انهدام ملرزد.

اگر آزادتر حرف بزنیم بهتر نیست؟ آزاد باشیم: از این آزادی اجتماعی که ارفغان تمدن جدید ما برای تمدن قدیم ماست آزادانه صحبت

بگذارید هنوز حرفی نگفته، اینرا بگویم که سیر تاریخ يك سیر قهری و جبری و قطعی است.

سیر است که مثل سیل پیش میرود. غرق میکند درهم میشکند و بی-رحمانه مسیر حتمی خود را می پیماید.

از این پیشرفت جبری چاره ای نیست و اینست که هیچکس از تحولات تاریخ و حرکات حیات گله مند نیست. هیچکس گله نمی کند یعنی نمیتواند گله کند که چرا از تمدن قدیم بسمت تمدن جدید پیش میرویم.

چرا بجای اسب والاغ اتومبیل و هواپیما را نشانیده ایم.
چرا سرونه دنیا بهم شده و خاور دور با باختر دور «از سرچشمه» تا «نخست» بهم نزدیکتر شده اند و چراسیم ها و بی سیم ها خبر می آورند و خبر می برند و چرا قدرت امیک می آید زمین و زمانرا زیر و زبر کند و ورق تاریخ را برگرداند مادر باره این حوادث و ملاحم چون و چرا نداریم. زیرا میدانیم که «چراهای مای جواب میماند ما میدانیم که سیر تکامل طبیعت سیر اختیاری نیست تا اگر نمی پسندیم عوض کنیم.

بقول سعدی بزرگ:

سُترِ بجه نامادر خویش گفت پس از رفتن آخر زمانی سخت

بگفت اربدست من آید مہار نبیند کسم بار کش در قطار

اگر این کاروان که دارد مثل خر گوش از جلو میدود و مای عقب مانده و «مار افانده» را «لک لکانه» بدنبالش می کشد کاروان سالار داشت ما هم چاره ای داشتیم.

ما هم از سیر و سلوک سر باز میزدیم و سر جای خود میخ میخوردیم و شاید از راه پیش آمده واپس می گشتیم می گفتم که ما نمی خواهیم، ما نمی آئیم، ما از این تمدن میترسیم.

این پیشرفت در عین بشروی مادی عقب نشینی از کمال معناست و ما بابت عقب نشینی معنوی رضا نمیدهیم.

می گفتم که عصر ماشین عصر سعادت بشر نیست زیرا این عصر تا بواسته براحتیاجات ما افزوده ولی نبواسته براحتیاجات ما را تضمین کند در این عصر علم پیش میرود اما هر چه بیشتر می رود بجهل و عجز خویش بیشتر پی می برد.

ای خوش آن روزگار که می دانستیم و نمیدانستیم که نمیدانیم ای خوش آن عهد که دیگر باز گشتی نیست.

اگر مہار ما در کف خودمان بود و اگر این کاروان، کاروان سالار

داشت ماهم حرف میزدیم .

ما هم گریبان تابدامن چاک می کردیم ولی افسوس که این کاروان کاروانسالار ندارد چه باید کرد .

پس گله ما از این نیست که چرا داریم میرویم ببینید من گله دارم که چرا «اینطور» میرویم فکر میکنم حق داشته باشم از «طور» روش و رفتارمان گله کنم زیرا اختیار این «طور» بدست خودمان است مامیتوانیم «طور» دیگر که بامصلحت مابهرتطبیق میکند جلو برویم .

من میگویم ابراه راه باریکی است هوا هم خیلی تاریک است و خطر در کمین ماست . قبول ندارید . آنکس که از راه تاریک و باریک خطر ناک میگردد و جز گذشتن هم چاره ای ندارد باید چراغ بردارد . باید احتیاط کند باید پیش پا و پس پای خودش را ببیند و گر نه خطر سقوط ، خطر فنا ، خطر فساد و رسوائی حتمی است . نگاه کنید اینطور نیست ؟ در ظلمت شب بایم موج میان یک چنین گرداب هولناک این کشتی شکسته را داریم بساحل میبریم و خیال می کنیم که اینکار شوخی است .

اجتماع لاک پشت منش ما خواه و ناخواه از پی کاروان موتوریزه اروپا و آمریکاره می پیماید .

قافله تمدن ، از هفت شهر عشق گذشته و مارا در خم نخستین کوچه در فشار تمدن قدیم و جدید گذاشته است .

در یک چنین فشار اگر بخودمان نرسیم اگر بسبک رفتار و اسلوب زندگی خودمان نبردازیم کارما زار است . خورد میشویم . درهم می شکنیم . از میان میرویم . می برسید چطور درهم می شکنیم چطور از میان میرویم . بشینید و گوش کنید .

تا امروز پنجاه و شش نامه از پنجاه و شش دوشیزه این شهر دریافت داشته ام که تقریباً همه را بی جواب گذاشته ام زیرا هر چه فکر کردم جوابی سکه سرونه دار باشد نتوانسته ام باین نامه های رقت انگیز و جگر گداز بدهم . این پنجاه و شش دختر بی گناه با عبارت های پرده دار و بی پرده نوشته اند که مادر را جهل خود و غفلت خانواده خودمان فدا شده ایم .

مینویسند که گذاشتند در شب نشینی ها و عروسی ها با مردم عفت و با بنشینیم و برخیزیم و بجوشیم و برقصیم و کار را « خرابی بصره » بکشانیم و اکنون میان مرك و رسوائی سرگردان بمانیم . توی همین نامه ها دختری که در آغوش برادرش گوهر عفاف خود را از دست داده هم شرح پریشانی خود را تعریف می کند و این دیگر خیلی « معرکه » است .

• شما خیال می کنید که این پنجاه و چند دختر با پای خود بسمت فساد رفته اند؟ خیال می کنید که ولگردهای لاله زار و اسلامبول این بلارابسرشان آورده اند؟

شما پدر و مادر و محیط تربیت و شرایط زندگی این چند دختر بیچاره را محکوم نمی شمارید؟ شما از «طور» روش ما ایراد نمی گیرید؟ شما دختر چهارده و پانزده ساله با بیلوغ گذاشته خودتان را در این اجتماع مسموم باغوش ناپاک این و آن می اندازید و بنام تمدن جدید، بنام آزادی اجتماعی آزادشان می گذارید و آنوقت توقع دارید که باز هم «حقه مهر» بهمان «مهر و نشان» باقی بماند؟ راستی که خیلی زرنکید این پنجاه و چند قربانی مظلوم می خواهند انتحار کنند، زیرا جرأت ندارند که جریان مساجرا را بپدر و مادرشان بهمان پدر و مادر «سویلیزه» و «سوسیابل» که باین پرتگاه هلسان داده اند بروز بدهند. «پاپا» و «مامان» از یکطرف عقیده دارند که حتما باید «دختر باکره» پای شمع عقد بنشانند و از طرفی با دست خود عصمت دخترشان را بدست نامحرم می سپارند و آنوقت این ناشایسته کاری را بحساب تمدن جدید می گذارند: شما کیستید؟ چکاره اید این روش کجدار و مریز را از کدام خراب شده یاد گرفته اید؟

رومی روم هستید؟ زنگی زنك هستید؟ آیا بمراسم و آداب قومی بستگی دارید؟ آیا پشت پاباین آداب و مراسم زده اید؟

در آن روزگار که مردم بعفاف و تقوی پابند بودند دخترشان را بیه لخت باغوش نامحرم می انداختند و آتش را در کنار پنبه نمی گذاشتند. حالا که شما در این سیر تکامل! از فرانسه و انگلستان هم جلو افتادید و از باپ هم کاتولیک تر شده اید پس این «این» را هم نادیده بگیرید. پس کاری نکنید که دختر بدبخت شما از بیچارگی پنجه سگریبان جان خود بیندازد و کوس رسوائی شمارا بر نام فلک بصدادر بیاورد. مردم گمان می کنند که در عمل طبیعی «تولید نسل» جز «تولید نسل» و طیفه دیگری ندارد؟ شما گمان می کنید که حاصل تولیدتان را باید دیدیگران بحدرشد و تمر برسانند آیا این گمان بیهوده نیست!

می بینند که پسرشان در حساس ترین فصل های زندگی با سر پوست خود بازی میکند اعتنا نمی کنند.

می بینند که دخترشان دارد از دست میرود باز هم خوب سرد می بشینند اما در عین حال توقع دارند که این پسر و دختر از جلو جاده مرحویشان با کدام تر و پرهیز کارتر باشند!

مسلم است که يك پسر عنان گسخته ورها شده بهدایت جوانی خود، سر بجنون خواهد زد و مسلم است که آن دختر از دست رفته دیگر بدست نخواهد آمد. دوازدهان شما در این دنیا دختر جوانی بسر میبرد که تا نخواهد و تا بخواهید آزاد بوده، یعنی خانواده اش برات آزادی دخترشان را نوشته و امضاء کرده بدستش داده بودند :

دامنه آزادی این دختر تا آنجا وسعت یافته بود که کلید در خانه توی کیفش بوده بنا بر این اگر تا سپیده صبح هم اینجا و آنجا با این و آن بسر میکرد دل و افس نبود. پدرش میدانست. مادرش هم می دانست. همه میدادستند که «یارو» درچه طوفان و طغیانی بسر میبرد اما بنام «تمدن جدید» خونسرد بودند. مگر خانواده های اروپائی «دم» دخترشان را بشت می گیرند و توی کوچ و خیابان زاغ سیاهش را چوب میزنند ؟

مگر ما در تمدن جدید بسر نمی بریم !
ناگهان حادثه ای پیش آمد و پرده از را ز نهفته برافتاد ؛
در این هنگام رك غیرت پدر بیدار شد و خوش بجوش آمد و بایك كلوله گرم خون دختر آ بستن خود را بخاك ریخت. یعنی كشك !



جمع پریشان ما که بدنبال کاروان تمدن همچون «لاک پشت» سلانه سلانه راه میرود عقب مانده ترین دسنه های این کاروان است و چون عقب مانده است بدبخت است.

خودش را گم کرده ورشته کار را از دست فرو گذاشته است.
نمیداند که رومی روم. بازنکی زك چه صیغه ایست ؟
میخواهد كج بدارد و نریزد. میخواهد با آتش بیفتد و آتش نگیرد.
میخواهد معجزه كند اما از دستش بر نمی آید.
جمع پریشان ما دختر جوانش را بانره غولهای بیابان توی يك-
خفتنواب می خواباند و می گویند : «تمدن جدید» !

و در عین حال از این دختر عفت و تقوا و سكات و طهارت میخواهد و
ی گوید «مراسم قدیم» !

و بالاخره نمیداند که مقصود ... ؟

MARIAGE D' AMOUR

برای شما که به «ماریاژ دامور» ایمان دارید و اصرار دارید که عشق را با ازدواج بیامیزید و به مزه وصال لذت ابدی ببخشید قصه عشق و ازدواج خودم را تعریف میکنم .

منهم در ابتدای جوانی با این ایده آل شبهای خودم را بروز میرسانیدم منهم مثل شما به «ماریاژ دامور» عقیده داشتم .

دلم میخواستم با دختر خاله ام «مولود» عروسی کنم زیرا این دختر عشق من بود، این دختر دل من بود .

شما که امروز در کیف و مستی جوانی بسر میبرید و بقول مولوی جهان را «پرافتاب و نور ماه» می بینید زندگانی چند سال پیش مرا با امروز خودتان بسنجید .

منهم مثل شما قلبی لبریز و جانی مشتاق و خاطری آشفته داشتم .

نقش «مولود» نقش سعادت من بود .

شکل مولود شمایل آرزوی من بود .

من مولود را مایه امید و هسته وجود و فروغ سعادت خود میشمردم .

عشق من نسبت به دختر خاله عزیزم عشق یکسره نبود تا با اصطلاح

با ای همدان «دردسر» خیز باشد . مولود هم مرا دوست میداشت . مولود

هم بخاطر من شبها ستاره میشمرد تا چه وقت روشنائی روز دنیا را روشن

کند و دیدار من در غمکده خاطرش چراغ مسرت بپروزد .

هنوز من کلاسهای پنجم و ششم دبیرستان نظام را میگنرایدم و

دختر خاله ام تازه دبیرستان فروغ پا گذاشته بود که بهار عشق و جنون

ما گل کرد و این گل روز بروز بر رنگ و عطر و جلوه و جلای خودش

می افزود تا من دوره داسکده را پایان بردم و پاگون ستاره دار بر شاهام

دو ختم

حدیث عشق ما در خانوادہ ما مثل حدیث لیلی و مجنون بصورت

امسالی در آمده بود که برای همدیگر تعریف میکردند، حیرت میکردند

و از این تعریف و حیرت کیف هم میکردند اما افسوس میخوردند که این عروسی سر نخواهد گرفت زیرا میان ایندوناخواهر دریائی از خون و خشم موج میزند.

میان این دوتا خواهر که بزرگترشان مادر من و کوچکترشان مادر مولود بود آتش کینه شعله می کشید.

مادر من برای مادر مولود شمشیر تیز میکرد. و من برای مولود غش میکردم. امیدوار بودیم که عشق ماد و جوان آرزومند نسبت بهم دیگر میان مادران مالئك آشنی بیندازد. بچنك خانوادگی صلح بدهد و عروسی ما بیدرد سر صورت بگیرد ولی مادر مولود خشمناك تر از آن بود که بامادر من از در صلح دریاید. بمن گفتند که مولود را فراموش کن و بگذار برضای دل تو زیباترین و دلخواه ترین دختران این شهر را به جله عروسی تو بیاوریم.

بن گفتند این دختر که بردامن مادری ثروتمند تربیت شده و ناز و نعمت بار آمده و با عتراف مادرش دست بسیاه و سفید زده پدر دنو نخواهد خورد. گفتند این مولود اگر برای عشق و شعر و خیال موجود برانده ای باشد، برای زندگی برانده نیست.

گفتند و گفتند و از این حرفها بسیار گفتند ولی این حرفها بگوش چه کسی فرو خواهد رفت؟ کی گوش خواهد داد؟

در خانه ما سرو صدا در گرفت. میان من و برادرم کار به عوا کشید. قسم خوردم که اگر بخاطر من از مولود خواستگاری نکنید، نه شما و نه خودم هیچکدام را زنده نخواهم گذاشت. بروی برادرم بارانوم کشیدم و داد و غر زادم و کشیدم و آنقدر زحمت کشیدم تا خانواده ام را قهر آوردم و دلخواه خود را آوردیم.

مولود هم ساحرائی مانند ماجرای من در افنده و د مولود هم آستان مرك پیش رفت و تقریباً مردو دوباره زنده شد و راج بیست و رد نامادرش را آرام ساخت و از انچه محنت و مکافات شبی رسیدیم که شب وصال من و مولود بود.

خدا یا چه شبی بود. شبی بود که از خدا میخواستم «کینه صبح» را بجای بیاورد و روشنی روز را به مشرق برگرداند و ظلمت شب را تا بامداد فیهت امتداد بدهد.

آنشب شب زفاف ما بود و از هر دو ماه غسل ما آغاز شده و د ماه غسل ما هم شیرین تر از غسل برگذار شد و من و مولود شش روز گشتیم، مسلم است که دیگر دوره زندگی هر امیر است.

دوره زندگی ما فرا رسیده بود .

این غفرت که ما اسمش را زندگی گذاشته ایم ازورای احلام جوانی
مایاوش یواش چنك و دنداناش را درآورد و بمانشان داد .

هیولای حقیقت از پس پرده تخیلات شاعرانه ما آشکار شد و این من
بودم که چشم بیناتری داشتم و چشم انداز مهیب و مخوف زندگی را در حجله
عروسی خود مان میدیدم .

مولود همچنان عروس بود مثل يك خرمن گل بر روی تخت خواب ولو
شده بود . روزها خسته و مانده و گرسنه و تشنه از سر باز خانه بر میگشتم و
بجای آب و نان و بجای قوت و غذا فقط مولود را میدیدم که هنوز از بستر
شبهانه بدر نیامده است .

ناهار ما چلو کباب کوچه و شام ما باز هم چلو کباب کوچه بود .
برای من که يك ستاره بیشتر بر روی دوش نداشتم و در خانواده ای تربیت
شده بودم که جز از راه مشروع کسب درآمد را بمن یاد نداده بود . استغدام آشپز
مقدور نبود . او هم از آشپزی حتی از « پختن آش » هم سر رشته ای
نداشت و از آنچه يك زن باید بداند جز بوس دادن بمن و بوس گرفتن از من درس
دیگری نیاموخته بود .

پیراهنهای چرکین من روی هم انباشته میشد و کار من بجائی میرسید
که با داشتن ده تا پیراهن باید یک هفته حمام خودم را بعقب بیندازم تا
رختشویی رخت شسنه مرا بیاورد .

آهسته آهسته مولود محبوب من صنعت ماچ و بوس را هم نمیتوانست
دلچسب و بدیع از کار در بیاورد زیرا بخودش هم نمیرسید .
حوصله نمیکرد که بزلفهای درهم و برهمش شانه بزند .

حوصله نمیکرد دست و رویش را بشورد .
حوصله نمیکرد پیراهن روزش را بهنگام خواب در بیاورد و یا دست
کم بنشیند چپ و چپ و پیراهنش را زیر اتو هموار کند .

من زانرا خیلی دوست میداشتم . آنقدر دوستش میداشتم که نمیتوانستم
آب توی دوشش آنگاه بپاشم و لی زن من خودش را دوست نمیداشت .
زن من نمیدانست که این زندگانی آشفته دوام پذیر نیست .
زن من نمیدانست که زن است .

زن من خیال می کرد که برای همیشه من محب و مودم او مولود است
و همچنان مانند دختر و پسری حکه بهرحه عشق و جوانیشان را می گذرانند
سبب زندگی با آنها بود . زن من با عناد و خاطرات گذشته زندگی

را مسخره کرده بود .

آهسته آهسته در چشم همدیگر از چشم همدیگر افتادیم . من ناراحت و ناراضی بودم و مسنم است که نمیتوانستم خودم را راحت و راضی نشان بدهم . زیرا حساب یکروز و دو روز و یک سال و دو سال نبود . مولود هم که طبیعتی از برك گل لطیف تر و ظریفتر داشت نمیتوانست درشت گوئی مرا نرم بگیرد . یکی مولود گفت و یکی من گفتم و بالاخره در انتهای دو سال تلخی و تندى و ناگواری کار ما به طلاق کشید .

من و مولود بعد از عشق و عروسی و کامرانی و ناکامی یگدیگر را ترك گفتیم . من اکنون احساس میکنم که هر دو تنای ما با اشتباه رفته بودیم . ما میخواستیم خیره سرانه با زندگی بجنگیم و باز هم زنده باشیم مادر برابر حقایق ، احلام و تخیلات را بسیج کرده بودیم « ماریاژ دامور » صورت پذیر نبود زیرا اساساً عشق و ازدواج با هم جور در نمیآمدند .

ما « ماریاژ دامور » را با « ماریاژ دامیتی » اشتباه کرده بودیم . ازدواج با دوستی چیز دیگر است زن و شوهر نباید عاشق و معشوق یکدیگر باشند . زیرا از ناشوئی با تکلفات و تعارفات خودش نمیتواند عشق زودرنج و حساس را بخود بپذیرد . زن و شوهر باید با هم دوست باشند و دوستانه بجل و عهد و پست و گشود زندگانی خود برسند .

جوانان ما که اینقدر سنگ عشق بسینه میکوبند و اینقدر دست و پا میکنند که پایه ازدواج را برشالوده عشق بگذارند پشیمان میشوند .

جوانان ما نمیدانند که عشق در حقیقت خود جز حرمان و هجران معنی دیگری ندارد . نه تنها لطف عشق را در فراق گذاشته اند بلکه اگر فراق باشد عشقی نخواهد بود و البته میان زن و شوهر که در کنار هم سرمیبرند و از پیراهن بن بهم محرم تر و نزدیکترند عشق صورت پذیر نیست .

عشق یعنی اشك . عشق یعنی آه . یعنی شب زنده داریها و بقرارریها یعنی غم خوردن و از غم غواری لنت بردن .

یعنی دور نمائی را از دور دیدن و بعد در کارگاه خیال بوی رنگ دادن و جان دادن و . . . وی بجوی گفتن و بخاطرش مكر كردن . آن کدام آدمیزاده است که در آغوش همسرش عرق باشد و باز هم با خیال وی حرف بزند و رایش قول و غزل نهمیه کند . مردم میگویند که بعد از ماه عسل ماه حنظل آغاز میشود و راست هم میگویند .

سهد وصال آن قدرها قوی است که بتواند بدرد حنظل بعد از عسل بخورد وصال میآید و عشق میرود و بوبت را بحشم و خسونت زندگی میدهد .

در اینجا تنها دوستی و درستی و غمخواری و غمگساری بفریاد خانواده ها خواهد رسید .

در این هنگام میدان میدان زنیست که خواهرانه دست بدست شوهرش بگذارد و با پای وی در فراز و نشیب زندگی بالا و پایین برود . مولود رفت . مولود که محبوب من و معشوق من و مخلوق شعروخیال من بود از من طلاق گرفت و من هم بعد از چندی با دختر دیگری ازدواج کردم . اما دیگر اشتباه نکردم . من این دختر را پیش از ازدواج دوست نمیداشتم ولی حالا که سه چهار سال است از عروسی ما میگذرد می بینم روز بروز بیشتر دوستش دارم و اطمینان هم دارم که این محبت برقرار خواهد ماند زیرا این محبت معقول است ، مستدل است این محبت منطق و برهان دارد .



من برای شما که به « ماریاژ دامور » ایمان دارید و اصرار دارید که عشق را با ازدواج بیامیزند ، قصه عشق و ازدواج خود را تعریف کرده ام تا هم برای شما و هم برای جوانان دیگر ایران مایه حیرت و عبرت باشد . تا از من بشنوید و بگذارید پرونده عشق شما از پرونده عروسی شما سوا بماند میشود ؟

در يك پرده

دنيا .. اين دنياى ماصحنه وسيعى است كه نمايشگاه بازىهاى زندگانى ماست . در اين صحنه وسيم بشريت را به جست و خيز و تلاش و كوشش و زدوخورد واداشته اند و خودش را هم واداشته اند كه بشيند و بازىهاى خودش را تماشا كند .

اين بشر محكوم ، اين بشر مظلوم و مجبور را در صحنه تماشائى زندگى مثل عروسك هاى خيمه شب بازى برقص در آورده اند و براى اينكه تا زنده است برقص و تانفس دارد دست و پاى بزند و خودش را در اين دست - افشاني و پاى كوبي «مختار» بشمارد رشته هاى قهر و جبر را از چشمش پنهان كرده اند :

» در پس آينه طوطى صفتم داشته اند

آنچه استاد ازل گفت بگو ميگويم »

اين صحنه وسيع كه نمايشگاه بازىهاى زندگانى ماست به «رئيسور» و «گريمور» و «دكوراتور» حاجتى ندارد . گذشت روزگار حات ها و كيفيت هاى بازى را عوض ميكند و باين صحنه آنقدر تحول و تنوع ميبخشد كه نمىگذارد ازى ما خسته كننده و نهرت آور از كار دريابد .

با مرور ايام دكور ها عوض ميشوند ، گريم ها عوض ميشوند .

بازيگران اين صحنه هم خود بخود از اسهام وجود بدر مى آيند و خود بخود

در ابهام وجود فرو ميروند . خود مان بازى مى كنيم و خود مان تماشا ميكنيم ولى خيال ميكنيم كه بخاطر سرگرمى ما اين صحنه حيرت انگيز و عبرت آور را بوجود آورده اند و جسمى را از دنياى ديگر باين صحنه كشانيده اند تا بازى كنند و بما حفظ ولنت بدهند .

مانمى دانيم كه قضيه از چه قرار است و گرنه مى توانيم بنشينيم و مگر كنيم و بخاطر بيچارگى هاى خود چاره اى بينديشيم

از ما ميرسند آنا اين داستانها حقيقت دارد ؟ آيا «صحت» دارد ، آيا ميشود باور كرد كه در اين دنيا «چنين و چنان» هم صورت بگيرد ؟

انگار که من دردنیای دیگری بستمیبرم و خوانندگان عزیز من از دنیای من افسانه‌ای پیش ننشیده‌اند و نمی‌توانند حقایق افسانه مانند زندگی را از قلم افسونکار من باور کنند .

چرا ؟ مگر نمی‌بینند ؟ مگر نمی‌شنوند ؟

مگر خودتان شاهد این معرکه‌ها که معرکه‌های حیات است نیستید ؟ عشق میورزیم و غم میخوریم و جوان میشویم و جوانی میکنیم و خودمان بعشق و غم و جوانی و حرمان خود می‌نگریم .
اما نگاه ما آنقدر بیگانه است که نمیتوانیم جلوه‌های زندگانی خود را بشناسیم .

دوست میدارند و فریب میخورند . شوهر میکنند و ترك می‌گویند زن میگیرند و طلاق میدهند .

خانه‌های آباد را ویران میگذارند و خانواده‌های خورسند و خوشنود را به ماتم مینشانند ، و پشت سرهم این بازی‌ها را در صحنه عظیم دنیا تکرار میکنند . چرا تکرار میشود ؟ چرا تجدید میشود .

چرا از این حقایق عبرت‌آور عبرت نمی‌گیرند ؟ میدانید چرا ؟
اگر میتوانستیم خودمان را توی این صحنه بشناسیم و بحال خودمان اشک ریزیم و بر حال خودمان خنده بزنیم ، دیگر از این بازی‌های گریه آور و خنده آور را تجدید نمی‌کردیم . من در صحبت امروز يك پرده از «کمدی تراژدی» زندگی را توی این صفحه جلوی چشم شما میگذارم و دلم میخواهد بدلاخواه من این بازی را تماشا کنید . به بینید می‌توانید بازیگران این صحنه تماشائی را بشناسید .

از کجا که خودتان نباشید ؟ از کجا که خودمان نباشیم ؟ . حالا تماشا کنید .

رده بالا میرود و در صحنه خانواده يك آقا که اسمش شوهر است با خامی که بانوی خانواده و همسر آقا است رو روی هم می‌ایستند با هم حرف می‌زنند .

هر دو خشمناک . هر دو دانتک .



- میخواهید به میگون بروید ، اینطور است ؟

- اینطور است !

- اما من اجازه نمیدهم

- حاجتی با اجازه شما ندارم زیرا شما علاوه بر میگون به ۲ قسم و

- «اوشان» هم رفته‌اید و از من اجازه‌ای نداشته‌اید .
- عجب . مگر بنا بود شوهر از زنش اجازه بگیرد و بگرددش برود ؟
- عجب از جمال شما آقا ، اگر این بنایست زن هم از شوهرش نباید اجازه بگیرد .
- خانم ! توداری با آتش بازی میکنی . تو نمیدانی که زنهای نجیب بی‌اجازه شوهرشان قدم از قدم برنمی‌دارند .
- مگر گردش در بولواری می‌گویی با نتایج منافع دارد ؟
- برای زنیکه از شوهر خود اجازه نگرفته این گردش حلال نیست .
- کی گفته ؟
- دین ، قانون ، بعلاوه مقررات اجتماع بعلاوه ...
- بیخود پای دین و قانون را بمیان نیاور . بگو مرد گفته . بگو مردها گفته‌اند . همین !
- زن هم اینطور گفته . مگر زن عضو اجتماع نیست ؟
- نه هرگز ، اگر زن بیچاره . زن بینوا اگر این موجود محروم و مطرود عضو اجتماع بود هرگز سندی بدبختی خود را امضا نمی‌کرد .
- او ... تانیا بود اینطور بود .
- ولی حالا دیگر اینطور نیست . حالا دیگر زن ذلیل و بدبخت و بیچاره نیست .
- یعنی چه ؟
- یعنی که شما مردها نمی‌توانید با جریان زمان جلو بیایید . یعنی که شما با مفرق قرون وسطائی فکر میکنید ولی دنیای امروز نظام قرون وسطی را فسخ کرده است .
- حقیقت اینست که دیگر نمیتوانیم باین زندگی ادامه بدهیم .
- برای اینکه شخصیت من در این خانه شخصیت يك انسان نیست . من بيك تکه مبل بمیانم که هروقت بخواهید می‌توانید مرا بفرشید ، پس زود باشید طاقم را بدهید زود .
- راستش را بگو . در زندگی نوشیچ یک مرد بیگانه را می‌بینم که ترا به عصیان و طغیان کشانیده است و گریه تو ...
- شما مربوط نیست .
- چطور ؟ بمن مربوط نیست ؟ ای ..
- ما که داریم همدیگر را ترك می‌گوئیم . چه نجیب باشیم و چه ناعجیب به کسی ارتباط ندارد .

- توداری مرا میکشی . توداری جانم را می گیری . توقاتل منی !
- چه حرفهای بیجگانه ! مگر من حق ندارم در زندگانی خود «راز» داشته باشم .

- هرگز ! هرگز نباید راز تو از شوهرت پنهان باشد .
- ولی راز تو از زن تو باید پنهان باشد ؟
- آخر حق تو نیست که راز مرا بدانی .
- کدام قانون مرا از این حق محروم کرده ؟ حتمادین . قانون . اجتماع یعنی مردها ؟

اینطور نیست ؟
- البته .
- اگر من اطاعت نکنم .
- دیگر میان ما رابطه ای برقرار نخواهد بود .
- بسیار خوب ، بسیار خوب
- فکر کن بین چه میگوئی . بآینده بچه های فکر کن .
- بچه های من ؟ همین بچه های تو نیستند ؟
- بچه های منم هستند ولی این توئی که داری خانه ما را خراب میکنی
- تو چطور ؟ کارهای تو خانه خراب کن نیست ؟
- این توئی که سر ناسازگاری داری .

- من ؟ تنها من ؟ آنکس که تا ساعت سه صبح توی میخانه ها و کاباره ها پلاس است کیست ؟ آن کس که همه روزه با سم اداره از خانه بیرون می رود ولی برای يك لحظه هم شده توی اداره بند نمی شود کیست ؟ آن کس که وقت و بی وقت «از ما بهتران» برایش تلفن میزنند و آدرسش نامه « هدایت شوم » می نویسند کیست ؟ مهندس این منم که سر ناسازگاری ندارم ؟ ای خجالت کجائی ؟

- ...
- این منم که سر ناسازگاری دارم یا تو ؟ یا تو که چند بار ر خرج خانه ات را پیاپی این و آن میریزی و پشت سر هم چك میکشی و خرج میکنی ؟ آيا شهادت این «ته چك» ها قبول نیست .

- ...
- شب چك مرد ؟ يك مرد بیجگانه ! در زندگانی من می بینی ؟ .. اگر بکچنین شبعی در زندگانی من نباشد تو کاری میکنی که من از روی ليج ر

لجبازی شخصاً بوجودش بیاورم . توکاری میکنی که من شرف و آبرو و حتی حیات خود را در راه انتقام بلجن بکشم من ترا دوست میداشتم آن طور که هیچکس دوست نداشت . تو خدای دوم من بودی و حرفهای تو برای من جلد دوم قرآن بود .

من پیشانی و جوانمردی و بزرگی تو نیازمند بودم ، من روشنائی سعادت خود را در پیشانی تو میدیدم . تو تاج افتخار و شرافت من بودی که بر پیشانی من میدرخشیدی ، من زن تو بودم و سایه تو بر سر من سایه خدا بود... تو بمن توهین کردی تو عشق و وفا و نجات و تقوای مرا مسخره کردی بمن خنده زدی ، بحیثیت زنانه من لکه ننگ و رسوائی گذاشتی و حالا بیشرمانه توی چشمانی که برای نخستین بار بروی تو باز شده و جز تو در این دنیا هیچکس را مرد نمی بینید نگاه میکنی و از «شبح یکمرد بیگانه» حرف میزنی ، زود باش طلاق بده ، طلاق بده
«با گریه شدید»

- من هرگز از تو دل نمیکنم ، هرگز نمیتوانم دور از تو زندگی کنم .

- زود باش طلاق بده تا من زندگی را طلاق بدهم . من میخواهم از تو و از این دنیا یکباره فرار کنم . من دیگر طاقت این همه رنج و عذاب را ندارم . نمیتوانم آبروی خود را در لای و لجن ببینم .
- عزیزم . قول میدهم . قسم میخورم عهد میکنم که دیگر با تو باشم .
بغاطر تو . فقط بغاطر تو .

- برای من ؟ . فقط برای من ؟ برای من تنها ؟ . دیگر چه حاجتی بهمی و میگون دارم همه چیز من تویی ، همه کس من تویی
- ای عزیز من

- ای عزیز من
همدیگر را باغوش میکشند
برده به این میافتنند .

درد و پرده

اینهم يك صحنه دیگر از صحنه‌های تماشائی زندگانی ماست.
از کم‌دی به تراژدی می‌رود و از آنجا با اشک و آه در می‌آیزد و بعد به
پشیمانی می‌رسد و بعد ... دیگر نمیدانم چه بر سرش می‌آید .

گریه‌هایی که در کمین‌خنده‌ها بغض کرده و بغمه شده و نیشهایی که در
نوشها پنهان مانده‌اند .

این صحنه‌را درد و پرده تماشا می‌کنید ولی اگر درست تماشا کنید يك
برده بیش نیست .

سعادت است؟ شقاوت است؟ گریه آور و خنده دار هر چه هست همین است .

پرده اول :

داریم بسینما دیانا می‌رویم .

در آنجا برای نخستین بار داستان جاویدان « میرزا بل » را بقیمت
میلیونها فرانك سرمایه و بقیمت شهرت گرانیهاتر از فرانك « هاری بور » و
مهیندا سرودست شکسته به « سن » آورده بودند .

دم عمارت سینما دوستی از دوستان جوانان را که تازه عروسی کرده
و اما در جشن عروسی خود از شما دعوت نکرده می‌بینید . دوست شما با همسر
تازه عروس خودش جلو می‌آید، دست شما را دوستانه می‌فشارد و بعد از این
موجود ضعیف و ظریف را که از ساق پا تا بیخ گلو توء، پالتوی پوست فرو رفته
بشما نشان می‌دهد و با همان لحن صاف و صمیمی خودش می‌گوید .

- زن من !

برای شما این زن دیده نیست .

میخواهید این خانم جوان را با این دست و پای باریک و بروروی ضعیف و
ظریف که در عین حقیقت حالتی خیال‌منش دارد از نزدیک به بینید .

ضعف و ظرافت و لطف و ابهام بشکل عروسی در آمده که باز و بیازوی
دوست هنرمند شما داده و جلوی شما ایستاده است سیمای مهتابی رنگش در
« م » مرموزی پنهان است

مثل اینکه هوا می‌دارد و شما از و رای باران ناکی این چهره غم‌آلود را تماشا

میکنید. مثل اینکه طور شیرنگی بروی قرص ماه افتاده و قرص ماه را از پشت آن طور شیرنگ بشما نشان میدهد.

باز هم اصرار میورزید که این هیکل را زودار و نا زودار را سیرتر تماشا کنید تا تمرکز عشق ها و آرزوهای دوست جوان خود را در وجود همسر عزیزش دریابید. آنهمه شیفتگی و شیدائی، آنهمه تبوتاب، آنهمه بیقراری و بی بندوباری که جوان حساسی را در طول یک عمر ناراحت میداشته امشب بصورت این خانم که مشتی استخوان بیش نیست جلوه گراست.

آیا باز هم این خانم تماشائی خانم نیست؟ این همان «شاخ نبات» است که بغا طرش قول ها و غزل ها سروده میشد و بهوایش قندها و شکرها بر خاک راه فرو میریخت.

این آن ماه شب چهارده است که از هجر خود قامت عاشق خود را همچون «مه یکشبه» دوتا کرده بود و میان آشنا و بیگانه انگشت نمایش کرده بود. از شیراز تا تهران و از تهران تا مشهد و از اینجا تا آنجا همه جا بغا طر همین ایده آل که حالا توی پوست خز غرق شده در غوغا و فریاد شاعری غرق شده بود.

پس چه خوب شد!

چه خوب شد که ماه نا مهربان سرمهربانی گرفته و از گریبان آسمان بدامن عاشق خود افتاده است.

از شادمانی دوست جوانتان شادمان میشوید می بینید که غمی ندارد و غصه ای نمیخورد تر کش میگوئید. او را با حال و حالتی که دارد بغیال خودش و امیدگذاری آخر ما اینطوریم

دوستان ما همیشه دوستان رنج و محنت ما هستند.

تا آه داریم و اشک داریم «دوست» میخواهیم و در آن هنگام که شعله آه فرونشست و نم اشک فرو خشکید دیگر کاری بکار دوست نداریم. بیهوده از دوست «مشغول» سراغ نگیرید. بگذارید وقتی که «معزول» شد، خودش سراغتان خواهد آمد.

دوست شما اکنون در آغوش شاهد و شکر غرق است و دوست ندارد که توی کو کش بدوید و کیفش را بهم بزنید. در سالن سینما از این دوست کناره میکنید و حتی در کوچه و خیابان هم از وی دوری می گیرید تا مبادا موی دماغ و مایه درد سرش باشد.

آنشب بروز آمد و آن سال بسر رسید و بدنبالش شبها بروز آمدند و سالها بسر رسیدند تا در تابستان سال گذشته بکسار دیگر دوست

خوشبختان را بامایه خوشبختیش در «هتل بابلسر» می بینید ، جمعی جوان و خوشدل و خوشگل دست هم گرفته سر به مستی و بی پروائی گذاشته بودند . بساحل بحر خزر آمده بودند تا در محیط آزاد و «خیلی هم آزاد» آنجا آنطور که دلشان میخواستند بسر ببرند جمعی بودند که شمع داشتند و شمع این جمع عروس ضعیف و ظریف آنشب بود .

بسیار قشنگ و شوخ و شنگ شده بود . دیگر بدور شکل ماهش هاله غم نمی چرخید زیرا غمی نداشت . رنجی نداشت ، بلکه دور از هر چه رنج و غم دنیا است شور و نشاط و لودی و دلربائی داشت . اسمش مینا بود ؟ مثل اینکه «مینا» بود و ای مینائی بود که در کرانه های دریای شمال مینوی زیبای الهی را بوجود آورده بود .

راست راستی که مهمانخانه عظیم و عالی بابلسر در شور و نشاط و در جذبہ مسقی این مینا یک پارچه نشاط و مستی بود . زنهای از دست این مینا عذاب میکشیدند زیرا نمیتوانستند در کنار یک چنین «آتش باره» از خودشان گرمی و گیرندگی نشان بدهند .

مردها در هوس لب و دهان شرابگون مینا خون می خوردند زیرا گربه مفلولک و ممسلی بودند که در کنار «دنبه» جا داشتند و چنگشان از «دنبه» بدور بود .

دور از اکیب های دوسانه شما که اکیب عصمت و پرهیز کاریست در این جمع از عصمت و پرهیز کاری نشانی نبود همه چشم به سمت همدیگر داشتند و میدانستند که قضیه از چه قرار است منتها خودشان را بکوجه «علی چ» میزدند تا اصول دوستی بلرزد . یا به تمدن جدید که همه را مال همه میداند اهانت نشود . در این جمع ناپرهیز کار مینا همچون شمع میدرخشید .

مسلم است که باید پروانه این شمع شوهر خودش باشد اما اینطور

ببود

شمع جمع پنهان از چشم شوهرش چشم بدنبال پروانه دیگری دوخته بود که زر در کف وزر در بازو داشت .

مگر سعدی گفته «هر کبر از در کف است زور در بازوست؟»

این جوان زردار و زوردار که علاوه بر زر و زور خود زن و بچه هم داشت

مهر ماه بامینا گرم گرفته بود . کمال آرزوی مینا در مشت این مرد بود که اسمش بهمن بود مینا محبت میخواست . عشق نمیخواست . آزادی نمیخواست .

کمال آرزوی این زن دلربا که در ساحل بحر خزر شمع جمعی شده و شمال سبز و خندان ایران را در موج خنده ها و خرسندیهای خود غرق کرده بود

سکه واسکناس است و اکنون خوشبخت است که بکان سکه واسکناس را به یافنه و مردی مثل بهمن را بدام کشیده که اگر بخواهد میتواند شمال ایران را در دریای ثروت خود غرق کند.

بنا بر این چرا دل باو نبندد. چرا شوهرش را باو بفروشد. چرا اندام دلارای خود را باغوش وی بیندازد.

از هر صنی نوبتی میگیرند و بنوبت خود نوی قایق می نشینند و از زیر پل «بابل» تادم پلاژ بر سینه خوش رنگ آب پارو میزند.

بال بال هم میدهند و بر روی شنهای لطیف کناره چشم و دل بدور نمای بعضی دریا میسپارند.

موجها از کراهِهای دور دست سر بر میکشند، غرش می کنند، غریو می کنند. کف بلب می اندازند و با همین همه و هماهوسا ساحل میروند و خودشان را بر روی ماسه های ساحل فرو می اندازند و دره ماسه های ساحل فرو میروند.

این هیولای شناگر پیگر غول آسای خود را در پیش پایشان روی شنهای اندازد و گوش ماهیهای کف آلود خود را وحشیانه بقدمشان فرو میریزد و خود میخورد، انگار نه انگار!

دوتائی از تماشای این موجهای کلان لذت میبرند. ناین و بد به وطنه خنده میزنند.

خیال میکنند که عشق خودشان از این موجها و موج برو حاصل عشقشان از گوسهای دریا از بنده تر است.

برای هم دیگر سهم میخورند. بهمدیگر وعده ها و بوند ها میدهند. بهوای آینه طرح ها و نقشه ها میریزند.

بهوای آینده، بهوای پرده دوم.

پرده دوم

از تاستان گذشته یکسال میگذرد و بوبت باستان امسال میروند. دوباره با بلبس میروند و همه خانه ها بلبس را می بینند اما دیگر از هفتقه نسبه و غوغای سرور صدائی نمی شنوید. آن شمع فروزان که همه را در پرا-مون خود پروانه وار می چرخانید دیگر شمع جمع نیست.

دیگر فرومروزی ندارد. دیگر دل غنچ زدن و لب خندیدن ندارد. طی این یکسال آنچه از دست میآید بر سر شوهرش آورد و بالاخره کارد با سحران و کار بطلان کشید.

مینا از شوهرش طلاق گرفت و بنا بوعده‌ها و نوبه‌های ساحل دریابا
بهمن ازدواج کرد و هم‌اکنون بهمن و مینا رو بروی هم توی اطاق خلوت
نشسته اند و باهم دعا دارند .

- گناه از تو بود .

- نه گناه از تو بود .

- این تو بودی که توی گوشم افسانه عشق و جنون خواندی و خانه

سعادت‌م را بر سرم خراب کردی .

- نه خانم تا از جانب شما کششی نمیشد کوشش من کاری صورت نمیداد
و حالا احساس می‌کنم که چشم‌بندی‌های شما مرا از خانه و خانواده‌ام دور
انداخته و بچه‌هایم را تا رومار کرده‌است، توبه بختم کردی.
مینا بگریه درمی‌آید:

- بمن نگاه کن تا وعده‌های کنار دریای کنار همین دربار ایما دتو بیاورم.

تو فکر میکنی که خداهم فراموشکار است.

- خواهش دارم اسم خدا را بزبان نیاورید.

شما که اساساً خدائی را نمی‌پرستید حق ندارید دم از خدا بزنید.

- ولی شما خدا را می‌پرستید؟ تو اگر خدا پرست بودی بخدا قسم

نمی‌غوردی که تا آخر عمر با من وفادار باشی. تو اگر خدا را میشناسی بدوست
خود خیانت روا نمیداشتی.

- مگر چه کرده‌ام.

- مگر تو بمن قول نداده بودی که بیدرنگ همسرت را طلاق بدهی و

مرا در خانه خود بجای خانم بنشانی.

- این کار برای من مقدور نیست. هرگز. هرگز.

پس برای من هم مقدور نیست با تو زندگی کنم.

برای من مقدور نیست بایک مرد در یک‌کار و در غمگو بسر ببرم.

در پایان پرده دوم مینا و بهمن محضر طلاق را ترک می‌گویند. بهمن بخانه خودش
بر میگردد ولی مینا... ولی مینا...

ای سرور!

ای سرور! سرور دل من در زندگانی امروز من خاطرات دیروز من است. میدانی؟ من بدیروز خود زنده‌ام منسپاکاری می‌کنم که سیرزمان را عقب برمیگردانم و بقول شهریار «باباپیری» از «کوره راه زندگانی» برمیگردم و علی‌رغم فطرت طبیعت درمه‌ها و مبهمات گذشته خودم فرومیروم و مسلم است که این بازگشت جبری چند لحظه‌ای بیش دوام ندارد.

چه زود که دوباره چشم من به پیش‌پای من باز میشود و دوباره راه بارک و تاریکی را که «آینده مجهول ماه تهنی میشود به پیش میگیرم» میپندارم خوش است که هنوز خاطرات من زنده‌اند و با من حرف می‌زنند. هنوز نمرده‌ام رهنی‌توانم باز آن بی‌زمانی گذشته‌های خودم را به حرف بگیرم.

همسر من، همسر مهربان من این زن جوان که همدم و همراز من و محرم اسرار من است مرا بحال خودم می‌گذارد و می‌گذارد که در این چند لحظه با شمع دل افروزی که در دل دارم خلوت کنم در دتر خاطرات من اینجا و آنجا چند لکه کمرنگ حسک شده است و من با این لکه‌های خشک شده کار دارم این لکه‌های کمرنگ و شاید بی‌رنگ مثل چند قطره اشک که بر صفحه سپیدی بچکد و بعد بخشکد حاوه سایه - نمائی دارند

در چشم شما این سایه‌های مرده موج ندارند - اوج ندارند - جان ندارند که بجنبند زبان ندارند که سخن بگویند اما در جسم من وای که این سایه‌ها چقدر شور و شور و تاب دارند

وای که در جسم من چه تلاطم و تراحم و طوفان و طغیان می‌اندازند. این سایه‌ها که در زندگانی گذشته من هنوز زنده‌اند همچون داغهای بر برگهای لاله، همچون دانه‌های ششم رسیده‌های حن همچون اشکهای نارس در لای لای مژه انهام دارند خیال دارند، گریه و خنده و سادی و مادی و تهنی و شیرینی دارند

در آینه سوختن در بانی که کراهِه کاره ندارد آسمان میشود آسمانی

که خود مانند آفتاب نور و حرارت و فعل و انفعال دارد.
من در ساحل این ایاغوس بی پایان می نشینم .. موجهایش را تماشا
میکنم بچشم انداز وحشی و وسیعش چشم و دل می اندازم و بعد دیوانه وار
خودم را بر فرای هول انگیزش که در عین حال دل انگیز هم هست فرو می اندازم
و تادم بخوانم؟ چه بگویم تا «بخت» من بخواند در این غرقاب عمیق شنا
میکنم. بدنبال گوهری میگردم که هرگز بچنگ من نخواهد آمد.

بدنبال دلم. بدنبال جوانیم بدنبال آن عشق فنا شده. آن عشق خون شده.
آن گذشته های آتش گرفته و خاکستر شده میگردم اما در آن لحظه تلخ که
چشمهایم را وامی کنم و زندگی را میبینم، میبینم که این کشت و کوشش و رنج
و مصیبت و ربائی بیش نبوده است.

رو بایی که هرگز تعبیر نخواهد شد .

خیالی که دیگر محال است صورت حقیقت بپذیرد .



ای خدا وطن من کجاست؟ در کجا بدنی آمده ام و آن آب و خاک که گل
وجود مرا سرشته از کدام سرزمینی برداشته شده است.
در فرهنگ من عشق و حیات دولت هستند که بجای هم معنی می بخشند
یعنی عشق معنی حیات و حیات معنی عشق است.

شما آتش را که مثل سعادی در آغوش شاهد و شکر بروز می آورید
شب عیش میفروشید. اینطور نیست؟
آیا تا کنون به لغت عیش فکر کرده اید؟

عیش در فرهنگ همدراستی «معیشت» است و معیشت همین معاش است
و معاش هم زندگی نیست .

این چه است شب زندگی؟ شب شاهد و شکر شماست؟ چرا شب بی عشق
شب عیش نیست

مگر در آن شب که شاهد و شکر بروز نمایی زنده نیستید مگر شب

عشق شب عیش است.

پس انتظار من هم باشم. همزیں باشم بگذارند من هم بگویم که
بارخ همش من از بارخ عشق من شروع بشود و نا آن لحظه که مزه عشق را
مزه کرده باشم زای مزه ای نداشته است.

من در آن روز بدنبال آدمی که پدرم دستم را گرفت و بخاطر آسایش
دکتر به آتش من زدن بکمر بکاره انداد .

پدرم گفت که «عماد» از ده نهم سال پنجم متوسطه در آمده و

حیلی حسته است پسر را بشهید می فرستم با فصل باستان را در خانه عمویش
سربرد و فرسودگی بی و حاش در جنگلهای «شادیر» و «عسرا» حد آن
شود پدرم دوستم داش

چرا دوستم نداشته باشد! من پسر داش آموز و ورزشکار و خوشه
و درستکار بودم به حدت پدرم می ارزیدم تازه اگر روزگار جیون مرا
میدید و سرم را بصحرا و خانه ام را در میان می یافت از هم نمی توانست مهر
پدری را از من بردارد

مگر پدر مجنون، مجنون را دوست میداشت حکایتش مدهوا -
کند بچه کسی میتواند برش گرداند بکجا پیش پدر همین است ده
هفت

ای خوش روز تو ای نارین پدر که روزت با آمده و روزگار پست
را ندیده ای

و در دل آرام خاک آسوده خواب ده من خواب در خواب آرام است
دستم را گرفت و حمامه دایم را داشت و ر ... در راه رفت و
آنجا انگشتر را در میان بچه های گرم و مهربان با آفتاب گذاشت و
حگر گوش اس را کسی که احگر گوشگانش مسپه مت سپرد و خودش
با طمیان خاطر بچه رگست زد و مید که این با اسلاید و سعاد
خواهد بود آسوده است

تو و من ما بران اتار و من چوای ... و آت و های سپید دست
بال و پر منگرم، ولی حذر که ... و چارگی در ... های رد رنده
خودم را در چپا - احس و روین ... و چره نم

سرور! پدر و در آرو که امه را مرا دد و را ... آت ... و
ار همان دور که برا شاحم همه کس و همه حر راه ... و در
تیران ... و ت مسپه ریادم رت

ما موش کویه که از کج ... و تده ... و ... و ...

انگار که مادر را در همه ... و ... و ... و ...

از پسر شاه و ... و ... و ... و ... و ... و ...
هم از دنیا بروم

نگاه دوباره دید و خودم را ... و ... و ... و ... و ...

فلم ساطع و مرا هم رساح هموری ... و ... و ... و ... و ...
و بانس و ارج و حصص دانت اعطاء و ... و ... و ... و ...
می عظم

یاددارم که در آنشب.. در آنشب که باهیجده نوزده سال عمر خود تازه
بدنیا آمده بودم در آنشب که نخستین شب عیش من یعنی نخستین شب عشق من
بود تاسحر در آتش تب می سوختم.

نگاه تو بمن تب داد. نگاه تو داغم کرد نگاه تو آتشی خاموش نشدنی
که با مرور ایام هنوز هم لب لب و اشتغال دارد بجانم انداخت.
دیگر از مشهد من نبرس از «شادیز» و «عنبران» و کوه پیمانی و
راه نوردی من نبرس، دیگر از آن ورز شکار مست و سرور که با آسمان مشت درشت
نشان میداد سراغی نگیرد.

من اعتراف می کنم در مشت تو ای دخترک بازیگر بازیچه ای
بیچاره بودم.

من آن «شاه پرک» بینوا بودم که در برابر نگاه تو «هینوتیزم» شدم
و تاب پرزدن و پرواز کردم را از دست دادم.

بالهای سبک پرواز من در لای پنجه های مقبول تو کنده شده و من در
راه شیوه و شیطنت تو هدا شده بودم ولی بخدا در این سودا زبان ندیده ام.
این راست است که دیگر پای من از تو پرزدن و دست من از وزنه افکندن
افتاده بودند.

این راست است که تن توانای من ضعیف شد و ذلیل شد و از توانایی
در افتاد ولی نینداری عزیز من که زبان من از عشق تو گله ای آغاز کند.
باور ندار ای سرور! که لبهای من در هوس لبهای تو از شکایتها حکایتی
بمیان بیاورد.

عشق تو اگر تنم را در هم شکست بجانم علو و اعتلا بخشید.

عشق تو بمن هنر داد، بمن نکرد داد بمن غم داد

عشق و عشق زبده گانی حاوی دان عطا کرد و من این عطیت علیا را از
هر چه در دلب گرامی و گرامی است گرامی تر و گرامی تر می شمارم

عشق من، آن آتش داسوز و جان روز من. این عطش فرو نشسته و گریه
حده شده و عصه بی استی من آن عشق «ایده آن» است که دیباغی را در دنبال
خود می برد و هیچ کس دست نمیدارد

این هم عشق اعلم و اقدس آسمان است که صمیر روشن مرا حلوه گاه
تس خور مراد داده و در ذلت من تحلی کرده است

اس عشق و دود آن مونس را تو بمن از زانی داشه ای، تو همس و
ولی و کسمی

ای سرور ! من باتو حرف نمی‌زنم . من ترا در همان شب که ابرهای
پاری بر حلقه عروسی تو دامن دامن درو گوهر میافشانندند فراموش
کرده‌ام .

من در آن لحظه که دست بدست این موجود مهربان داده‌ام و بفرمان
مطاع قرآن باوی پیمان همسری بسته‌ام نسبت بهر چه زن . هر چه دختر است
چشم و دل پاک دارم .

چشم من بروی عصمت گشوده شده و دل من در عفاف و تقوی تعمید یافته
است . من نمیتوانم پرهیز کار نباشم .

بنابر این تو امروز هر چه هستی سرور من هستی و آن پاره برق که در راه
مشهد بخرم هستی من افتاده و مرا برای ابد بسوز و گداز انداخته هر چه بود
برق بود، برق بود یعنی بیش از یک لحظه فرو فروز نداشت .

خیال کردم که این برق از چشمان فریبای دختری تازه چشم گشوده و
تازه بیدار شده بجان من پر کشیده و خیال کردم که نام مسرت انگیزش هم سرور
بوده است ولی کسی چه میداند از کجا « ساکنان حرم سر عفاف ملکوت » به .

بیابان خراسان فروز نیامده‌اند و بامن راه نشین بادیه مستانه زده‌اند ؟
گرفتم که اینطور بود . دختری از دختران این دنیا بود و اسمش سرور
بود و آتش زد و خاکستر م کرد ولی آن کدام آتش است که بسوزاند و نسوزد
کدام برق است که بدرخشد و بماند .

آن کدام سرور است که ضمان ابدیت یافته است .

ای سرور !

هفتاد و نهم

غم من اینست که جگر گوشگان من هنوز کود کند.
آنقدر کود کند که باغم من آشنائی ندارند. معنی مستمندی و غم بی نوائی
را نمیدانند.

هنوز نمیدانند که چهار سال است سایه وجود پدر از سرشان پریده و سایه
کدورت و نومیدی بر سر و رویشان دویده است.

هنوز نمیدانند که من یکرزن مستمند بیش نیستم.
تن ناتوان من دیگر طاقت رنج بیشتری را ندارد تا مزد بیشتری بچنگم
بیاید و برای رفاه و راحتیشان تار شود.

جوانی من یواش یواش بپیری می گراید و موهای سیاه من که روزی
مایه حسرت خانم های شیک تهران بود و همه می گفتند «فاطمه خفه شده»
چه موهای پرچم و خم و موج داری دارد از چم و خم و زیبایی و
صفا افتادند، فاطمه هنوز خفه شده و لسی موهایش از رنگ و رونق
افتادند.

موهای مرا غم زمانه بکافور آلوده کرده و پشت مرا بار محنت ایام
درهم شکسته است
لاغر شدم ضعیف شدم. از بس گریه کردم که نزدیک است دیگر پیش
بایم را نبینم.

شما تا میتوانید گریه نکنید. این اشکهای شبانه ها چون بارانی که
بر شعله های آتش باران شده و آتش را روشن چشم را خاموش می کند و برق نگاه
شمارا خدا نکرده در پشته ابهام غم پنهان می سازد.

گفتم گریه نکنید و غلط کردم زیرا بحران ماتم ابرغم برمی انگیزد
و این ابرغم خواهی نخواهی ناراحتی می بارند. خودم میدانستم که این گریه
ها روز روشن را در چشمه است و این اشک شام سیاه در می آورند و میدانستم
که غصه های فروان بدختم می کند و این اشک ریختم، غم خوردم زیرا
دارای جر اشک ریختن و غم خوردن نداشتم و هم اکنون که دارم پیش شما
در دال می گویم سخت اندوهناک و غصه دارم شاید شما بدانید که چه بار

سنگینی بردوش من فشار می آورد ، افسوس که کودکان من خلی کود کند
آفتاد گود کند که نمیدانند معنی مسخندی و بیوائی چیست
درد و ازده ماه سال از دست این دو بچه یتیم حاتم بلب است
بهار می آید و رنگ دنیا عوض میشود و مردم هم رنگ زندگانی خود را
عوض می کنند.

رحمت و رقیه بدامن یاره یاره من چنك میرنند و از من پیراهن بو
می خواهند

دختران همسایه و کودکان کوچه را برحم میکشند و اها همان استبداد که
بچه های شما از شما «تی تیش مامانی» میخواهند بچه های، مسهم مستبدانه توقع
و تمنا میکشند. مامیخواهیم مامیخواهیم

چه گویم چه بنالم چه جور دهانشان را بدنه و چه جور آرایشان
را حقه کنم

کلاه «بادار» که در فرهنگ بچه ها معنی درنده در زندن بهم ها
که زبان مرا نمی فهمند.

با دست چنگی دست و پا میکشم که بیش و کم بو و ارشان از آب
در پیورم

مگر ندم چکنم اگر بوش و بونم را بخاطر رضای این دو کودک
فدا نکم و کسی اشکهایشان را خشك خواهد کرد دندام دست برداشتن
شکر حید، خواهد گذاشت از فصل چهار تناسل من و من فصل فصل
دیگری بر کتاب محبت می افرازد من بشت مارا در من کردم مرادی بحدید
یا نه را بن طبق های سرشار از میوه ها در این چهار پای، غری در بریت و
همه شما را فرستاده

مرد های عمر من که در روز اب بموه دای این فصل بر این دله را
چون و آنس کشیدند

اگر در روزه آینه را وادای سرمه و چشم چه به دردت و در
و بعد از آن سر اسرده ای را آن بکشد

و چکنم که در دنگه دی در هر روز در روز سه آینه
بیس، بر این امید کند رقیه و رحمت را بسنه ش درای روشن رشت پس
مرد با حارم در این تمام و رحمت بکشم رنگ دم و تا آنج که دستم
مردم دو درددن را دم را از بدبختی آینه ر کنار دارم

با این آینه در دنگه های و رای دماوند شهر رحمت کشیدم و اگر
سب و روز عاب و عمرت می بینم . رقیه دختر من کمی بزرگتر است و چون

دختر است و بزرگتر است چندان بفکر شکم نیست . این چه کمتر اذیم می کند ولی رحمت ، وای که از دست این رحمت بیچاره ام . میوه می خواهد شیرینی می خواهد بستنی می خواهد چه در وعده بدهم چه در برابر ایشان از ضرر و زبان میوه و شیرینی آسمان و ریسمان بیافم
دیشب حوصله ام سر رفت و دست به کتاب بردم از دیوان نابغه فکروادب « پروین اعتصامی » این قطعه کوچک مایه سرگرمی مابود .
« دی کودک کی بدامن مادر گریست زار

« کر کودکان کوی بمن کس نظر نداشت »
تا باینجا رسیدم که آن مادر مثل من بدبخت ماجرای معیشت شوهرش را برای آن کودک تعریف می کند و حرف خودش را باینجا میرساند پدر تیره روز تو هم در این دنیا روی راحت ندیده و مزه گوارائی نجشیده است .

همیشه کار میکرد و همیشه رنج میبرد و دست آخر باتن خسته و دست تهی این دنیا را ترك گفت
گفت که :

این يك گلیم كهنه بصد خون دل خرید
رختش كه آستین و گهپی آستر نداشت
ناكهان گریه ام گرفت . رقه و رحمت هم برای نخستین بار بر عم پدرشان گریه کردند بیچاره کودکان من تادیشب از غم مرك پدر خاطری آسوده داشتند .



از من چه می پرسید . از اسم و رسم خود چه بگویم .
در ماورای کوه البرز توی دهکده ای آباد بدنیآ آمدم .
پدرم کدخدای آن دهکده آباد بود . باغ داشت ، مزرعه داشت ، گاو و گوسفند داشت ولی جزمین فرزند گری نداشت
نا هست سالگی سایه پدر سه پیمان من و سینه مادربالین من رود فکر میکردم که خوشبختی من بعد نهایت رسیده و دیگر معال است کسی از من خوشبخت تر باشد . فریاد شوقی که نور از گیسو میزد در سینه من غریزه عونا می داداخت گوس هفت رسید و همه زندگایم را ر گردانید .

مادر من باه یک هفته در ممری خوابید و در اسهال همه بخاک رفت و هنوز آب گهنس حشاش شده پدرم از دستم رسد .

انگار که این زن و شوهر وفا دار با هم قول و قرار می گذاشته بودند

این یکی رفت و آن یکی هم بدشالشی افتاد رفتند و من تیره بخت را در این دیبای آشفته تنهای آنها گذاشتمند ایکاش مرا هم بهمراهشان میبردند.

آنچه از پدر و مادرم مانده بود نفارت این و آن رفت . چه میدانم مردم می گفتند که خدا قرض بسیار داشت و مالش بعنوان طلب طلبکارها پرداخته شد.

د طای یکسال روزی افتادم که چیزی که گلیم پاره یادگار دیگری از پدر و مادرم در دستم مانده بود.

گذا رفتم این خانواده آن دهکده امضا و مرا دیدند و بر من رحم کردند و با خودشان به تهران آوردند.

اسم من در این خانه «فاطمی» بود و سم من خدمتگذار آقا و حاکم بود ولی حقیقت اینست که مثل دختران نازپرور تهران می پوشیدم و تحصیل میکردم و به ریخ میکردم.

آقا و حاکم نسبت به من خیلی محبت داشتند و خیال داشتند که مرا همچون دختر خودشان به یک جوان تحصیل کرده و متشخص بدهند . هر چند هر از دوستان نزدیک این خانواده کسی نمیدانست «فاطمی» در این خانواده چکاره است همه مرا دختر آقا می شمردند و من احترام می گذاشتم من هم پیش و کم می توانستم نقش یک دوشیزه و متشخص را بازی کنم اما راستش اینست که چندان از محیط «اریسو کراسی» حوشم نیامد . به دروغ میگفتند برای هم پز میدادند حاوی همدیگر غش وضع می رفتند و پشت سر همدیگر بهم اسزا و با هموار می گفتند . من در دهکده زندگی کرده و ساده سر برده و راست گفته و در سب راه رفتم در راه این دروغها و دروغهای نزدیک و د دیوانه شوم

وی همین دیدارهای دوسان به پسر جوانی که به اسمش آمده بود . نسبت دوری هم احاطه داشت از من خوش آمد . آنقدر احاطه من حاو شد و کرد که فریاد داش بگوشت آقا و حاکم هم رفتند اما سی خوش به نام از دواج کرد زیرا این ازدواج را باشار و شخصیت خوش خود نمیدادند

می گفتم حیف که فاطمی دهاییست حرف از دستر فلم را بشنود کمی گریه کردم به دهکده که چاره افتاد . آخرش چه خواهد بود گفتم که چه سالی دیگر هم در این خانه ماندم

واژ هیجده سالگی به بیست و بعد از بیست سالگی رسیدم و شیک پوشیدم و کیف کردم و پردادم . دست آخر يك خدمتکاردهاتی بیش نخواهم بود و سرو-کارم بادهکنده دهاتی‌ها خواهد افتاد .

چه خوبست که باپسر عموی مادرم ، همین رجب عروسی کنم . رجب از چند وقت باینطرف سنك مرا بسینه میزد اما جرأت نمی‌کرد از من خواستگاری کند .

حق با من بود که رجب را بآفت خانه راه نمیدادم زیرا میداستم که آبروی خودم خواهد روت اما باهم قرار گذاشتیم و نیمه شب از بهران بدهکنده خودمان فرار کردیم

رجب مرخصوبی بود . کار میکرد و نان را بدلاخواه خودم تهیه میدید . ما زهم زن خوشبختی بودم اما آن کدام خوشبختی است که دوام می‌آورد . رقیه سه ساله بود و رحمت شیر میخورد . آن روز مهمان دوسنی از دوستانمان بودیم . در آنجا خبر مرك رجب بمن رسید .

فریادی کشیدم و از هوش رفته و ای چه فایده که دوباره بهوش آمدم و و خودم را بزنگی ورنجها و مشقتهاهای زندگی محکوم یافتم مسئولیت پرورش ایندو موجود معصوم سروکارم را بهتر ان کنشاندو امروز زن کارگری هستم که ناچارم کارکنم و معیشت رقیه و رحمت را تهیه ببینم . اما کارمن برای معاش ما کفاف نمیدهد .

قیمت روزافزون زندگی از بسکطرف و مازل وادوه روزافزون من ازطرف دیگر بزدك اسه مرا از پا دریاورد . دیگر از من مستمند رمقی نمایده است .

قشنگ

غصه‌داری ای عزیز من که چرا زیبایی نداری و نمیدانی که همین غصه
تو آفت زیبایی تست

غم‌ها تا آنجا که لطف‌ولادت دارند رمز دل‌انگیزی به‌سیماهای غمناک
می‌دانند و فکر می‌کنم که همین رمز دل‌انگیز خودم بایه زیبایی باشد اما غم
تو غم منهوس و منفور است .

این غم نیست ، این سم است . این غم يك سم جانکاه است که نمی‌گذارد
پیشانی تو جلوه بگیرد . نمی‌گذارد چشمان تو برق بزنند . پیشانی‌های تیره
و چشمان مرده قشنگ نیستند . این غم ، غم عشق نیست که بنگاه عاشق ابهام
بیندازد و بر پیرامون هیکل وی هاله‌ای آسمانی بچرخاند و از چشم و دلش
آتش در بیاورد .

و من رضا ندارم که غصه تو شمع وجود ترا بگذارد و رنگ و رویای
شما بل‌تراه‌جو کند . غصه‌داری که چرا زیبایی نداری و نمیدانی که در کارگاه
وجود نقشی که زیبا نباشد نیست .

آن کیست که زیبا نیست و آن چیست که در عنصر خود جمال و جاذبه ندارد .
جهان ما بعقیده عارف آسمانی ما «پر آفتاب و نور ماه» است ولی باید
چشم گشود و این همه نور و نعمت را تماشا کرد . باید حفظ کرد باید کیف کرد .

آن کس که سر بچاه فرو می‌برد و چشم بظلمت و عذاب چاه می‌دوزد از
«آفتاب و نور ماه» حظ و لذتی نخواهد برد لطفی نخواهد دید . «فلاماریون»
فیلسوف الهی فرانسه «جیر جیرک» پای دیوار شمارا روی میز خود می‌گذارد
و شیفته و شیدای این جاویر ناچیز می‌شود .

فلاماریون بخاطر این جیر جیرك يك ساله بسیار عمیق و عالی نوشت
و احساسات خود را نسبت باین حشره بیچاره در آن رساله بجوج و نالاطم
انداخت .

فلاماریون گفت : ناه مثل من در کنار این موجود مرموز ننشینید و با چشم
من لطایف وجودش را ببینید باور نمی‌دارید که جیر جیرك چه قدر
قشنگ است آدمی زاده هر چه باشد از جیر جیرك قشنگ‌تر است . «وجود

مطلق» اساساً «خير محض» و «جمال محض» و «جاذبه محض» است .
هستی هرگز زشت نیست و آنچه «هست» در هر تجلی و تظاهر زیباست .
سعدی بزرگ ما «بجهان» خرم بود زیرا جهان را خرم از «او» می-
دانست و گفته بود که : «عاشقم بر همه عالم که همه عالم از اوست» طبیعت در
تعلیمات گوناگون خود همیشه رمز و راز دارد و همیشه دل می برد . دلربائی
طبیعت تنها در جلوه های بهاری وی نیست .

اگر فصل بهار ابرهای آتش گرفته و مه های شبنم ریز و شمیم های معطر
دارد تابستان هم فضای آرام و آسمان مجلل و ستارگان دل افروز داد و
قص آتشین تابستان ، شعله عشق و آه عاشق است و لطفتش در اینست که
بسوزد و بسوزاند .

قدنكیش در اینست که داغ شده و داغ کننده باشد .
مگر باینز زشت است ؟ مگر این اشکها که دامن دامن از دامن
ابرهای بغمه کرده خزانى بر بر گهای خزان دیده فرو می ریزد بیهوده است .
این باینز طلاخیز و اینهم زمستان نقره آلود .

دنیا را در حریر و پرنیان یافتن و بنبرده ها و عریده های طوفان شب
گوش دادن و عروس البرز را با پیراهن سپید و بخت بلند تماشا کردن تماشائی
نیست ؟

اینهمه نقش عجب بر درو دیوار وجود که در چشم انداز شما جلوه گری
دارند زیبا نیستند ؟

آیا يك خط نامناسب . بكفخال نابجا در چهره هستی می توانید نشان
بدهید .

بنا بر این آیا حیف نیست توای قدنك من بتخیال اینکه قدنك نیستی
غصه دار بنشینی ؟ و حیف نیست که جمال و جوابی خود را در غصه این خیال
بخون بنشانی ؟

تو خوشگل نیستی ؟ نو قدنك نیستی ؟ تو در این دسای بزرگ که کر مک
شب ابهم «در باغ و راغ» خود را با پر تو کر مک کوچک خود بدر و دشت
نشان می دهد و برای دیگران جلوه می فروشد چه بی عرضه ای که نمی توانی
قدنك باشی ؟

آیا این باور شد نیست که آدم زن باشد و زیبا نباشد ؟
تو نمیدانی که معنی زن چیست نمیدانی معنی تو چیست ؟
مسلم است که تا خود را نشناخته ای نمی توانی بارزش خوشتن پی گیری .
شنیده ام که در کارگاه های نقاشی از نقش زن زیباتر و دلدار تر صورت نگارند

و شنیده‌ام که جمال جمیل «الوهیت» در آئینه وجود زن عکس داده است .
شنیده‌ام که :

خدا چون آفرینش ساز فرمود	بگیتی باب هستی باز فرمود
سبک دست زبر دستی بر آورد	ز اقلیم عدم هستی بر آورد
زمین و آسمان ایجاد کرده	بنای زندگی بنیاد کرده
مهی با شب چراغ ماهتابی	در اشک چشمه و دریای آبی
فروغ آفتاب عالم افروز	نقاب صبحدم بر طلعت روز
شب تارک و شبگردان روشن	صفای سبزه و سیمای گلشن
بهار دلکش و پاییز دلتنک	گهی با قوت و شگه کهر بارنک
بر آب خاک گون نقش بستر بست	ز باران عقد مروارید تر بست
ولی در ایسمه ابداع و اعجاز	در این دنیا در این گنجینه راز
میان آدمی زاد و فرشته	در این گل کو بدست خود سرشته
جمال خود فقط در ذات زن دید	ز مخلوقات خود زن را پسندید
بدو زیبایی و آزرم بخشود	بچهر لاله گونش شرم بخشود
بدو آموخت آئین صفارا	رسوم مهربانی و وفا را
شفقت داد و لطف و عاطفت داد	بخوبی هر صفت دید آن صفت داد
چو در وی یافت روح بر زریرا	سپردش افتخار مادری را

معنای آن کدام زن است که زیبا نیست و آن کدام زیباست که نتواند
زیبایی خود را بشناسد و خود را بدیگری بشناساند .

گناه دختران ما اینست که «مدل نقاشی» را ملاک زیبایی می‌شمارند
و فکر می‌کنند این نقش مرده‌ای که بر روی صفحه سفیدی رسم شده کمال
جمال است و فکر می‌کنند که هر کس اینطور نیست زیبا نیست . بخدا این
اشتباه است . این آب و رنگ و بلندی و کوناها و سمیعی و سیاهی و سبکی
زیبائی نمیشد و «شاند» آن لعبت فتنه گر است که علاوه بر موی و میان
«آن» هم داشته باشد .

عشق‌ها ازلطیفه‌های «بهانی» بر می‌خیزند و اگر آن طلیفه نهانی خدا
نکرده در وجود موجودی نهفته نباشد ، «لب لعل» و «خط رنگاری» بدرخش
خواهد خورد زن اگر دل وحالی داشته باشد هرگز رنگ زشتی و روی
پیری را نخواهد دید . زن . اگر در آرایش و پیرایش خود ذوق و هنر بکار
برد ، اگر همچون شاعری که معنی‌های لطیف را در لفظ‌های ظریف جا
میدهد و در این «جا دادن» ترتیب و تناسب و سجع و قافیه را رعایت می‌کند
والله کند و لباس بپوشد هر چه باشد زنی دانا باشد .

و شادابی ترا زهر آفشته خواهد ساخت. من می گویم که حقایق را کتمان
کنید و گریه را بجای سمور و گاه را بعوض کوه نشان بدهید ولی در غم اینکه
شمارا بدانخواه شما نیافریده اند عزرا نگیرید. پیش بروید، مسرور و شادمان
باشید بخندید تا دنیا بروی شما بخندد و دوست بدارید تا دوستان بدارند ...



خانم «ل» این نامه را بنام دخترش مرستاده و من در صبحت امروز
نامه او را بنام شما می گشایم.

هېر رقيب

من و پرويز من امروز من را زيارت خواهيم كرد .
سالهاست كه من و پسر من اين قبر غم آلود را مي شناسيم و هفته سال
آزگار است كه سالي يگبار براي ديدار اين قبر به «ابن بابويه» ميرويم .
امسال هفدهمين سال مرگ اوست و بياد دارم آن روز روز چهارم
اسفند ماه بود و شميمه روح افزاي بهاري براي نخستين بار از گريان البرز
وزيده بود. بنا بر اين اسفند امسال هفدهمين اسفند است كه من دست پرويز را
بدست ميگيرم و ويرا بكنار قبر مادرش ميبرم .
مادرش . مادر جوان مرگش كه قنடைه پسرشيرخواستش را بمن سپرده
و خود بابل دنيا آرزو ديده از اين دنيا فرو بسته و در آغوش سبز هاهای تازه دمیده
اطلال ري بخاك رفته است. من و پرويز ميرويم كه يك لحظه در كنار آن تربت نازين
بنشينيم و من يواش يواش زبان بگيرم و آرام آرام اشك بريزم و پرويز بمن و به اين
مرمر سپيد كه روي سينه مادرش افتاده نگاه اندوه بيندازد .
پرويز نميداند كه قضيه از چه قرار است و اين من بودم كه پرويز را از
ادراك اين حقيقت تلخ باز داشته ام .

طفل من هنوز نميداند كه مادرش آرزوي شير پستان دادن و در آغوش
خود پروريدنش را بگور برده و نميداند اين زن فداكار كه هفته سال است
شب و روز كمتر بخد متش بسته و دايه شده و شيرش داده و باغبان شده و نهال
وجودش را با اشك چشم و خون جگر آبياري كرده و بقول ايرج دستش را
گرفته و بابايش راه رفته و لبخنده بد هانش گذاشته و بغيچه گل شگفتن
آموخته مادرش نيست . پرويز من اين حقيقت را ادراك نكرد و من تازه ام
مجال است بگذارم كه اين حقيقت را ادراك كند .

بگذاريد باز هم من مادرش باشم و بگذاريد كه پرويز مرا مادر خود
بشمارد بمن «مامان» بگويد . بگذاريد كه تا عمر دارم از دهان خوش تر كيش
كلمه «مامان» بگويم . دلم ميخواهد كه پرويز با اين سن و سال و تاهر
سن و سالي كه ميرسد كودك ناز پرور و مملوس من باشد خودش را براي من
لوس كند و روزي ده بار كه از مدرسه بر ميگردد با آغوشم بيفتد و سر بر سينه ام

گذارد و در کنار من آرام بگیرد.

این هجده ساله پسر، پسر من است و من این پرویز عزیز کرده‌ام را بق مسلم خود میدادم و تاپای جانم از این حق مسلم دفاع میکنم. پرویز ن دیگر جوانی رشید و رعناست يك پسر هجده ساله که دارد دوره طبیعيات ا میکند و خودش را برای داشکده طب آماده می سازد به «-ادر» حتماً ندارد. این منم که مادری وی احتیاج دارم و مادری و پرا حق طلق و مسلم خود میشمارم.

دل من برای پرویز میسوزد زیرا خاطرم اطمینان دارد که دل این سر جوان بخاطر ماجرای هفده سال پیش نخواهد سوخت و بمرک مادری که اکنون در دل یخ کرده زمین مشت خاکی بیش نیست، اشک نخواهد ریخت اما دل من برای خودم میسوزد.

من نمیتوانم مشت خود را پیش او و پیش خودم واکم
امسال هجده سال است که من بجای مادر پرویز ششدهام و هجده سال است که خودم را مادر پرویز شمرده‌ام

و هجده سال است بخودم تلقین کرده‌ام که پسرى زیاده دارم و اسمش هم پرویز است و دارد درس میخواند و دارد تربیت میشود

برای من مقدور نیست که تریب دادن پرویز و تریب خوردن خودم
اعتراف کنم. برای من مقدور نیست که خودم را تکذیب کنم

ای خدای من! امسال هجده سال است یعنی ششدهار و دوست و پنج رور است که من مادر پرویز هستم

برای چه کسی میسر است که پس از ششدهار و دوست و پنج روز پس
داشتن خودش را از این موهبت محروم نداند و نوار کند که پسر ندارد

آیامی توانم که راز مرك مادرش را برایش اراژ کنم و اقرار کنم که
من برای تو مادر خوانده‌ای پس بیسم

به، هرگز هرگز این راز را بروز نمیدهم و هرگز حرف خودم را پسر
می گزیم باز هم می گزیم و با کینه می گزیم و تأیید میکنم که من مادر دربرم
آن حواسم را کام که سنگ هزارس میان سرب های ان مایه درمروغ
آفتاب اسفند ماه میبارخشد، خاله اوست

باو هم همین را گفته بودم و تا ادهم او و ه ه ه ه ه ه را خواهم گفت
اما پیش خودم، در محرم مجاهد ضحیرم بتعیب تسلیم دیدم، اعتراف میکنم که
ایستور نیست. پرویز فرزند من نیست

بیست ساله بودم که بقول مردم بختم بیدار شد و دست تمنای جوانی در خانه مارا کوید و عروسی ماسر گرفت .

شوهر من جوانی پسنیده و نجیب بود ولی بیمار بود .
 يك بیماری مرموزی که روز بروز زار تر و زار ترش میساخت دچار بود و بالاخره همین بیماری جوانیش را بخاك کرد و من بیش از دو سال شوهر دار نبودم . بیست و دو ساله بودم که در مرك شوهر جوانم جامه ماتم بتن کردم و خیال داشتم که همچون دختران کلیسا تا عمر دارم سیاهپوش و گوشه نشین و غصه دار بمانم ولی مقدر نبود .

مقدر نبود و مقهور هم نبود . آخر برای یکنزد بیست و دو ساله مقدرور نیست که تا پایان عمرش تك و تنها بسربرد و عزازده بشیند .

مادرم رضانیداد و مردم آسوده ام نمی گذاشتند و رویهمرفته مقررات مذهبی و اجتماعی ماهم این رهبانیت را تقدیس نمی کردند و گرنه خودم چندان هوس شوهر نداشتم .

باصطلاح شما اگر هوس بود همان یکبار بس بود ولی حقیقت اینست که ازدواج هوس نیست تایکبار بس باشد .

مادرم گفت که این آقای «شین» مرد خوبیست . مردیست که عضو بانك ملی ایران است و مناعت و شرافت و تقوی دارد و اکنون باصفهان انتقال یافته و میخواهد برای خودش در این شهر سروسامانی تهیه بیند . من بخاطر اسم و رسم و شکل و شمایل آقای شین خیلی زیاد شیدا نشدم بلکه شیدای صراحت و شهامت این مرد شده بودم . از راستی و درستی آقای شین خوشم آمده بود .

در نخستین دیدار «رك و راست» پیش من اعتراف کرد که در تهران زن و زندگی و خانه و خانواده دارد امامی تواند در اصفهان هم بزندگانی خود تشکیلاتی بدهد و گفت که زن من مهری، زن مهر بانیست .

آقای شین مردانه قول داد که با من و مادر باشد و منم بقول مردانه اش اعتماد کردم و پای قرآن و قانون زانو زدم و بسا وی پیمان زندگی بستم . دادم آنچه گفت راست بود و آنچه وعده میداد و وفا میکند و دیدم که این مرد مرد زندگی است و باید دوستش داشت .

این درست است که دوشیزگان ناوّه رسیده در احلام طلالی خود مرد ایده آلشان را با هزار جور رنگ و زین رنگ میآرایند و احسانا از روی خودشان فریب میخورند و از پا می افتند .

ولی زننها اینطور نیستند و همی دختران رو با پرست و «سایه ماغال»

هم وقتی پایزندگی بگذارند از همسرشان بیش از جوانمردی و صراحت و استقامت و شخصیت توقع دیگری نخواهند داشت یعنی پاك تئوریهای خودشان را عوض خواهند کرد .

آقای «شین» مردی بود که میتواند زنش را تسخیر کند و پناه و پشتیبان همسرش باشد یکسال از ازدواج ما گذشت و پروین من بدنیآمد . شوهرم بسیار خرسند شد زیرا از خانم تهرانی خود فرزندی نداشت خدا باین خانم چند پسر و دختر داده بود ولی هنوز نوبت شیرشان بسر نرسیده عمرشان بسر میرسید . شوهر و خدا را شکر کرد که نهال عمرش گل داده و اسم این گل هم پروین است ولی کمی هم نگران بود .

نگرانی شوهرم این بود که بالاخره آفتاب در پشت ابر نخواهد ماند و ماجرای «تجدید فراش» وی بگوش مهری خواهد رسید .

آیا در آن هنگام مهری چه خواهد کرد ؟ خیلی دشوار است که زنی در خانه شوهرش را به مدت مادری محروم بماند وزن دیگری را در کنار شوهر خود مادر به بیند . شوهرم بامه مهری خانم را بمن نشان داد و گفت : دوسه روز دیگر باصفهان خواهد آمد ولی بیش از یک هفته در اصفهان نخواهد ماند . بنا را بر این گذاشتیم که تا مهری خانم در اصفهان اقامت دارد ، من پهلوی مادرم بمانم و بگذارم راز ازدواج ما همچنان مکتوم بماند . هفته دیگر مهری از تهران باصفهان آمد و تا با بخانه شوهرش گذاشت اندکی جا خورد بعد کنجکاوانه به در و پیکر و طلاق و رواق چشم انداخت . - مهری حیرت نکن . این خدمتکار که در خانه ماکار می کند . زن اهنر بست . زن خانه دار بست .

ولی مهری گفت نه . این کار خدمتکار نیست . من در خانه تو بوجود بکزن پی برده ام که «خانم» است و فکر میکنم خانم تو باشد .

«شین» با همان صراحت و امتانات که امتیاز وجودش بود نشست و برای مهری خانم ماحرای ازدواج ما را تعریف کرد و مهری هم در جوابش لبخندی زد و بزرگ گفت و آنوقت گفت بسیار مشتاقم که این بانوی کدبانو و خانه دار را ببینم بسیار مشتاقم که دختر مان را ببینم .

بعد از آن برای شما از اضطراب و عذاب خاطر من با چه زبان تعریف کنم و بگویم که نا از خانه مادر بخانه شوهرم بروم و مهری خانم را ببینم چقدر شکنجه ورنج دیدم .

حق من بود که شکنجه ورنج ببینم زیرا زنی گناهکار بودم .

این مرد شوهر مهری بود و حق مهری بود و کوتاهی سخن همه کس و همه چیز مهری خانم بود و من زنی بودم که پابخانه این خانم گذاشته بودم و همه کس و همه چیزش را ربوده بودم. خیال می کردم که مهری زبان بلامت و شماتت من خواهد گشود و جزای شوهر ربائی را در کنارم خواهد گذاشت، اما چقدر حیرت انگیز بود که دیدم مهری خانم تادرخانه باستقبال من آمده و خواهرانه بروی من آغوش گشوده است.

درست مثل يك كنیز زرخید. مثل يك بنده فرار کرده و با پشیمانی بارگشته خودم را بخاك راه مهری انداختم و بخاطر دارم که پای این خانم مهربان را بوسیدم.

همین بود. دیگر من و مهری «من» و «مهری» نبودیم بلکه يك نفر بودیم. يك موجود بودیم که دست بدست هم داده برای هم غصه می خوردیم و بخاطر هم شادمانی می کردیم.

بروین دخترم در نخستین دیدار به آغوش مهری رفت و تا شش سال دیگر هم ایس شب و موس روز وی بود و بعد از شش سال مهری من که حیم می آید اسم «هو» برویش بگذارم برای آخرین بار آبتن شد حالا نوبت من بود که از خواهر باردارم مهربانتر از مادر و خواهر و اطبابت و مراقبت کنم و آنقدر زحمت بکشم تا آسانی این زایمان را برگزار کند. پرویز دنیا آمد و دنیا را بمن بخشیدند. کمر بخدمت بستم و آستین ببالا زدم و جشن گرفتم و عید گرفتم و کاری نردم که دوست و دشمن انگشت حیرت اندان گرفته اند.

حق بادوست و دشمن بود که حیرت کنند زیرا بمها خدا می داشت که ما دو تا زن جوان در خانه این مرد باجه صمیمیت و «انتهی می ته» بسر می بردیم خدا میداند که چقدر همه دیگر را دوست می داشتیم.

بعد از یکسال هم که خانه ما در عزای مهری عزای خانه بود این من بودم. دلسوزی برازه از مادر و خواهر در کنار حنازه اش گریبان چاك كردم و حاك سر حتم و این من هستم که سالی يك بار خاك مزار مهری را با لشك حردگی می گیم. بعد از مرگ مهری این پرویز عزیز يك باره بدامن من آمد و در آسایش که پسری هجده ساله و جوانی رومند و رعناست مادرش ب دیده تازه زان باز کرده و دوباره بدیدار بر مادرش آمده بود اما بداند است که معنی قبر و مرگ و مزه غم و راف و درد جدائی چیست:

- مامان چرا گریه می کنی؟ اینجا کجاست چه کسی زیر این سنگ خوابیده که با او حرف می زنی؟

به پرویز کوچولو چه جواب بگویم . در برابر این چشمان معصوم که تازه بروی دنیاوزندگان گشوده شده با کدام انگشت دورمای وحشت انگیز فنا و زوال را نشان بدهم . گفتم ای عزیز من . درزیر این سنک مرمر يك خانم قشنگ خوابیده است که خاله جان تست . و امروز هم که پرویز با چهار زبان صحبت می کند ، همین جواب را خواهم کرد .



من و پرویز من امروز مزار عزیزی را زیارت خواهیم کرد .
 آنجا مزار مادر اوست مادر مهربان او که با آرزوهای جوانی بخاک خفته ولدت مادری را نچشیده در آن مزار بخواب ابدی رفته است . اما من هرگز اینرا را برای وی ابراز نخواهم کرد زیرا پرویز پسر من است .
 برای همیشه - برای همیشه ...

عطش

آن بانوی مهربان کجاست تا يك لحظه پهلوی من بنشیند و بدرددل من گوش بدهد و درددل خود را فراموش کند .
گفت که من «مهر رقیب» دارم و باز نیکه همسر شوهرم بوده مهربانی کردم و تازنده بود عزیزش میداشتم و بعد از درگش هم بال محبت بر سر جوجه اش کشیدم .

گفت که من بیایس افتادم و خاك بوسیدم و عذر گناه را خواستم و امسال هم هفده سال است که جگر گوشه اش را با غوش میپرورم و این هفدهمین بار است که بر سنگ مزارش اشك حسرت و افسوس میبارم . شما زن مهربانی هستید که پسر شوهرتان را پسر خود می شمارید و حتی اجازه نمیدهید که پرویز بهراز این حقیقت تلخ پی ببرد و پی ببرد که مادرش در هفده سال پیش جوا، مرك شده و این «مامان» مادرش نیست . شما خانم فداکار و با گذشت و آزاده ای هستید ، اما اگر قصه مرا بشنوید شاید از خودتان فداکار تر و با گذشت تر و آزاده تر را هم بشناسید .

شما حق دارید که بروح بلند پرواز و فطرت عالی و طبیعت منیع خود بنازید .

مهری با کام هر چه بود همسر شوهر شما بود . رقیب شما بود . چشم بهم چشمی شما داشت . برای يك زن که دل دارد و حس و احساس دارد «مهر رقیب» کار آسانی نیست .

تواضع زنان را پایمال کردن و دندان بر جگر گذاشتن و عشق خود را در راه دیگری بخون کشیدن دشوار است و شما اینکار دشوار را با آسانی انجام داده اند و دیدگار مهری را عزیز تر از موجودی که در زیر قلبتان پرورش یافته و از خون جگر و شیر پستانتان نه ریشیده با غوش گرفته اید شما خیلی با عفت و مهربانی خود جهاد کرده اید تا بتوانید اینقدر خانم باشید اما فکر میکنم که جهاد من از جهاد شما خویشتن تر و آتشین تر باشد .
همگونی نه ؟ پس گوش کنید .

فرهاد پسر عموی من بود . تا چشم من بروی دنیا گشوده شد فرهاد

را دیده‌ام فرهاد یعنی نور . فرهاد یعنی هوا . فرهاد یعنی مایه زندگانی و حقیقت سعادت .

گفته شد ، فرهاد وزهره برای هم آفریده شده‌اند . این گفته خداست و گفته خدا مسلم است . این قضای آسمانیست و دیگرگون نخواهد شد . گهواره ما نام هم جنبیده و دهان ما بروی هم خندیده و خط خوشبختی من و فرهاد را برپیشانی هم نوشته بودند .

از دل فرهاد خبر ندارم ولی شما که رن هستید . ماهیت دل‌زن و عشق زن را می‌شناسید . شما میدانید که زن اگر دوست بد دارد خوب دوست میدارد و اگر قلمش دول بدهد از جانش خواهد گذشت و از قولش نخواهد گذشت . فرهاد شش سال از من بزرگتر بود و پیداست که زودتر از من پایلوغ گذاشته بود ولی در آن روز که من خودم را شناختم و به هویت جنسی خود پی برده‌ام دست فرهاد را بنام یک پیمان حاوید فشردم گفتم که در زندگانی من اگر نباشی هیچکس نخواهد بود . فرهاد هم همین را گفت اما حرفش حرف مرد بود . سرعموی من مخاطر داشکده طب به دانشکده افسری رفت تا بیدردسر تر ایندوره را بپایان برساند

سرعموی من افسری بود که با اینفورم نظام در مدرسه طب دوس میخواند و من هم شاگرد دبیرستان شاهدخت بودم

چشم من بآینده نگران بود بیخبر از حال آینده را تماشا میکردم و بیتابانه بامید چند سال دیگر نشسته بودم تا آنروز رسید که دست دست فرهاد بدهم و سر بدبال سر نوشت بگذارم .

از فصل بهار و بهار عمر و شرو شور جوانی لذتی نمی‌بردیم از گردش و تفریح و سکو بحد روزگار شانزده همدسالگی توبه می‌کردیم دعا می‌کردیم که هرچه زودتر ایندوره در مدرسه دوره زندگی آغاز شود اطمینان داشتم که در پناه عشق و آرزوی خود همیشه جوان خواهم ماند و فرهاد عزیز من برای من احلام و رویاهای جوان را تحذیر می‌کرد

فرهاد بهار من فرهاد حوای من فرهاد هر چه میدی بهر چه آرزو دارم بنا بر این عم من چیست ؟

دوره دبیرستان من پس‌آمد ولی هنوز دوره دانشکده سرعموی من بر نیامده بود . چیکم ؟ من اگر بیکار بسمم دیوانه خواهم شد . من مدرسه‌هری رفتم و سر مرا بخیاطی و نقاشی گرم کردم تا بتوانم این یکی دو سال را هم آرام مانم

فرهاد گاه و بیگاه بسراغم می‌آمد و هر چندی یکبار سری بتأ تروسینما می‌زدیم. اگر چه در آن اُچند لحظه که فرهاد را در کنار خود میدیدم برای من مریض یک عمر خرمی و خرمندی شمرده میشد ولی اصراری نداشتم که این لذت مستدام بماند.

من با استمرار این دیدارها رضانداشتم زیرا اطمینان داشتم که بالاخره روزی این لذت را مستمر و مستدام خواهم یافت.

فرهاد مال من خواهد بود. دیگر چه زحمت بکشم که از کار و بار زندگی بازش بدارم. چرا بگذارم که هر چه زودتر تحه بلاش را پایان دهد و باهم زندگی را آغاز کنیم.

بامید اینکه فرهاد من حق مطلق و مسلم من است سرگرم هنر بودم و نمیدانستم که قضای تقدیر چیست.

درست بخاطر دارم که آن روز هجدهم خرداد بود و هوای تهران هم آمیخته بانفس آتشین تابستان دمی آتشین داشت.

مثل همیشه بعشق خودم فکر میکردم و بفرهاد عزیزم فکر میکردم که دارد خودش را برای امتحانات سال ششم دانشکده آماده میکند.

آماده میشود و امتحان میدهد و تیترا دکترا را اگر انمایه تراز تاج افتخار بر سر میگذارد و بسراغ من می‌آید و در آغوش من می‌افتد و مرا باغوش میکشد و میداند که دیگر طاقتم طاق شده و دیگر تاب جدائی ندارم دست و پا میکند و تهیه روزی را می‌بیند که روز زندگانی و کامرانی و سعادت منست، بالاخره آن روز را خواهم دید و به آرزویم خواهم رسید. داشتم در خاطر مکدر خود چراغ‌ها روشن میکردم و غمخانه دلم را چراغانی میکردم که ناگهان در کوچه صداداد و پس از چند لحظه اینباکت را جلوی من گذاشتند.

انگار که پاکت نیست، کاغذ نیست این آتش است می‌ترسیدم لمسش کنم. می‌ترسیدم بسوزم ولی بناچار دست بسمت اینباکت پیش بردم و همان طور که فکر میکردم آتش بجایم افتاد،

دختری نوشته بود:

«... تب دارم دور از جان شما یک تب استخوان‌گداز بجایم افتاده که احساس میکنم در سوز و استخوانم شعله‌های آتش زبانه می‌زنند از دست هیچ کس کاری در حق من بر نمی‌آید.

طیب من در کار خود درمانده و امیدوارم درد بیدرمان مرا با کدام معجزه درمان کند. روی بخت زایشگاه افتاده‌ام و تب مرك دارد کار مرا می

سازد. پرستار من اژمن دلجوئی میکند و خبر ندارد که خودم پرسنار بودم و چه بسیار از بیماران محض دلجوئی کردم و چقدر دروغ گفتم تا بقلب کسی که دارد میبرد تسلای بیخشم.

من اطمینان دارم که با اینقلب آتش گرفته و ایستن دردمند ورنجور از اینزایمان جان بدر نخواهم برد اما خاطر من بخاطر موجود بدبختی که بدنیا میآورم نگرانست.

آیا بر سر اینچه معصوم اگر زنده بدنیا بیاید چه خواهد رفت.
دختری بیچاره بودم که روی پدر و مادرم را ندیدم. در کش و قوس حوادث بزرگ شدم و بسن رشد رسیدم. مقدر بود که مرا در بیمارستان ... بنام پرستاری بپذیرند.

نوزده سال از عمرم گذشت و من طی این نوزده بهاریك سخن دلاویز، يك لبخند دلنواز از زندگی ندیده ام و نشنیده ام.

تشنه بودم. تشنه نوازش و محبت بودم در آن بیمارستان آنقدر گل سرخ و سفید شکفته بودند که چشم کسی بگیاه وجود من نگاه نمی کرد تا اینتشنگی در ضمیرم فرو بنشیند و نمی دانم چه حسابی بود که دیدم پسر عموی شما فرهاد با من مهربان است.

مهربانی که ایندانشجوی جوان که نخستین محبت دنیا نسبت بمن بود برای من بقدر ایندنیا ارزش داشت. اینمحبت پاك از خود بیخودم کرده بود *

بمن نخواندید اگر می بینید دلی دارم و دل منهم آرزوئی دارد. حق عشق و آرزو را از من سلب نکنید شما که میدانید عشق و جوانی توانگر و درویش میسناسد عشق و جوانی زشت و زیبارا از هم سوا نمیکند از کجا معلوم است که جانهای حرمان دیده معذ عشق را عمیق تر و عالی تر ادراک نکنند و از کجا معلوم است که استحقاق ما بیشتر نباشد.

من جان حرمان دیده ای بودم که دیگر از رنج حرمان بجان آمده بودم. من میخواستم در ساحل دجله از تشنگی بمیرم منهم زنده بودم و آب و آفتاب و هوا میخواستم و این افسر جوان که دانشجوی مدرسه طب بود برای من آب و آفتاب و هوا شده بود. بیش و کم دریافتم که معذوب من با دیگری سرسبرده و چشمان امیدوار دختری که خوشبخت تر از منست، نا انتظارش روز میسر دارد ولی دیر شده بود.

من خیلی تندرفته بودم. خیلی پیش رفته بودم. محبت ها و نوازش ها و قول ها و قرارهای فرهاد مهلت فکر کردن را از مغز من ربوده بودند.

يك بار بخود آمدم كه دیدم باردارم .
 پشیمانی من سودی نداشت و دل امیدوارم رضانمیداد كه میوه عشقم
 را نارسیده از بار بپردازم .

بعلاوه هنوز از جوانمردی فرهاد نومید نبودم . تا كارم بر سوائی نرسیده
 بود ، همچنان پیراهن پرستاری بتن داشتم ولی روزی هم رسید كه مرا باسم
 يك فاجره ، باسم يك فاحشه ، باسم زنی زشتكار از آن بیمارستان طرد
 كردند .

دست بدامن آن كس كه باینروزم نشانیده بود دراز كردم ولی دستم
 بدامنش نرسید . او دیگر مرا شناخت دیگر شایسته ناز و نوازش وی
 نبودم .

از آنجا بكجا رفتم نمیدانم . چه كسی مرا باینرايشگاه رسانید و
 کدام دست مرا مهربان روی اینتخت كه لحظه دیگر بستر مرگم خواهد بود
 خوابانید خبر ندارم ولی حالا كه سایه فانارا بر بالینم می بینم برای نخستین
 و آخرینبار دست التماس سوی شما پیش میآورم .

كارمن از كار گذشته است اما شما دلد بچهام برسید .
 بدان ، این طفل بدبخت كه میترسم بعد از من زنده بماند برسد .
 طفل من ! ای خدا طفل من ! كودك بیچاره من !



آن بنوی مهربان كه «مهر رقیب» ورزیده ، پرویزش را بزرگ کرده
 كجاست تا كورك هشت ساله آن زن پرستار را اکنون بردامن من ببیند .

بیدرنك خودم را بزایشگاه رسانیدم . كودكی بدسا آمده برد وزنی
 از دنیا رفته بود . چه میپرسید كه بر بالین آن پرستار جوانمرد چه كردم و چه
 خبر دارید كه طی این هشت سال كورك بی مادرش را آچه بازو نعمت پرورش
 داده ام .

رای همیشه دل از مهر فرهاد كنندم ولی بهید خودم وفادار ماندم .
 عهد کرده بودم كه در زندگانی من جز فرهاد مرد نگری جای نخواهد داشت
 و اکنون هم آن و میا بسرمیبرم و این «شهرزاد» است كه بهانه زندگانی
 منست .

مسكه به مادر پندختر هشت ساله را مسخته ام و نه از پدرش خبری
 دیده ام شهرزاد را دختر خودم میستاره و بتعاطش رانده ام .

منهم بهمان نبودم كه در جان شما باخته دختر آن پرستار را كام
 را دختر خود میدانم . منم مثل شما مگویم . برای همیشه برای همیشه .

حیف

حیف تو ای غنچه قشنگ که هنوز لب ناشکفته پزمرده شده ای و حیف
 تو که نادیده دنیا، داری چشم از دنیا می پوشی .
 حیف دختران جمیل و جوان ما که گروه گروه باین بیماری جانگزا دچار
 میشوند و خون گرانبهایشان بی خونبها بخاک فرو میریزد .
 این چه جنون است که بجان عزیزتان افتاده و این عشق چیست که بغضطرش
 جان می کنید و جان میدهید
 چرا سرودق کرده ای ای مهری خراسان و آن کس که غم تو بسمار
 مسلول محتضر را می خورد کیست ؟
 سل برای مرد؟ دق برای مرد؟ دندان بر جگر فشردن و خون جگر خوردن
 بهشوق مرد .

بخدا حیف است .

وای ای ما که چه مفت و مسلم خودمان را میبازیم و وای بر این اجتماع
 مسموم و مسمط و مردود ما که دخترانش را در راه فسق و فجور خود ناچیزتر
 از گوسفند و گاوهربانی میکنند
 اسم من ایران و من بهشوق ، آن طور که شما فکر می کنید عقیده
 ندارم .

من کلمه « محبت » را دور از « عشق » میگذارم من این عشق شما را
 هر قدر درباره اش « علو » و « غلو » کنید و از ملکوت و جبروتش حرف بزنید
 يك « سادیسیم » ملایم بیش نمیدانم .
 منتها این سادیسیم بجای آنکه بدیگران آزار بدهد مثل « خوره »
 رگ و ریشه مریض را میخورد . نارو بود وجودش را میخورد و رفته رفته از پا
 درش میآورد .

زن و شوهری که همدیگر را هزار و يك دلیل مادی از سیاهی ذغال
 گرفته تا سفیدی يك در رفته دوست میدارند و این دوستی را بحساب عشق
 میگذارند اشتباه میکنند این آفا که هزار نکته تاریکتر از موردادر ازدواج
 خود رعایت کرده و خوشبختانه همسرش را با خواه خود یافته و نقش نزد بکش
 رازیماتر از دور مای وی دیده و البته دوستش چند و چندین برابر شده و نشی

رادوست میدارد ولی عاشق زنش نیست زیرا اگر عاشق این زن بود یارای آن را بداشت که نقش مطلوب را خواه زشت و خواه زیبا از نزدیک ببیند و نمیتوانست در حقش قضاوت کند.

عاشق مریض است و کمال مطلوب وی سایه‌ای از خیال خودش بیش نیست و این موجود مریض هرگز رضا نمیدهد مخلوق فکر و خیال خود را با آن کسی که بهانه خیال انگیز اوست تطبیق بدهد. یعنی نمیتواند معشوقی را که خودش ساخته و پرداخته و در قبله گاه عبادتش گذاشته عین آن عنصر بشری بشمارد. معجون عامری در پاسخ لیلی گفت نه.

شما لیلی نیستید. آری لیلی که مرا معجون کرده و بدشت و صحرایم انداخته زن نیست. دختر نیست. بشر نیست حتی موجودی که از گوشت و خون و رگ و عصب آفریده شده باشد نیست. من شما رادوست نمیدارم شما لیلی من نیستید شما بدروغ اسم خودتان را لیلی گذاشته‌اید. عشق در حقیقت معنی خود اینست و این مرض است این عیب است. اید دست و پا کرد و علاجش کرد و گرنه قربانی میدهد قتل میکند رسوائی و فساد برپا می‌سازد.

این همان عشق است که چشم و گوش عاشق را میبندد دور از جان شما کورو کرش میکند و نمیگذارد ببیند این «این» چکاره است. این همان بلاست که بجان محمود افتاده و «مولود» تنبل و ناسازگار و بداخلاق را در چشمش فرشته جلوه داده و بدالش انداخته که این دختر سرآمد دختران دنیاست.

مولود دختری بود که بدرد عشق می‌خورد. دختری بود که محمود غم میداد عم لذت بخش میداد اما دختری نبود که نافر و غنا خوشبختی و بدبختی توانائی و ناتوانی وی بسازد.

محمود تا آن روز که مولود را از نزدیک دید، بود این حقایق را اور بدداشت و بقول خودش «ما یاز دامور» رامانه سعادت می‌شمرد و بعد...

در این هنگام دید که این نقش نزدیک چیزی و آن دور نمای دلاراجیزی دیگر است، میان این لیلی با آن لیلی که موجودی عالی بر وفا ختر از عصر بر بود از زمین تا آسمان تفاوت دارد این بود که مثل معجون یا مرار گذاشت کسی نمیگوید که «مهری

مشهد» بشر نیست و محمود «نمیدانم کجا» هم آدم نیست و این دو نفر حق ندارند مهر بورزند و دوست بدارند اما کسانی که بآینده جوانان اجتماع چشم امید و طمع دوخته اند آئینده ایران را در گرو سعادت و سلامت جوانان ایران میبینند بر عشق و مرض عشق نفرین میفرستند.

عشق را «مادیسم» می‌شمارند عشق را انحراف و لفظش مینامند. خداوند! ولی این حقیقت را هیچکس کتمان نمیکند که این مرض انحراف طبیعت، این سادیسم ملایم کانون هنرهای زیبا و معجزات هنری است. مسلم است که عشق همان «حرامان مطلق» همان غم خوردن و باغم مردن شعر و قلم و نقش و نگار و ساز و آواز را بوجود میآورد و جان‌هایی که در این راه بلب می‌رسند در صیف شهدای راه صنعت و هنر قرار خواهند گرفت اما با زندگانی جور در نمیآید. محمود افسریست که باید از بام تاشام باچکمه و کمر بند در سر باز خاها و وظیفه سر بازی خودش را انجام دهد و مزاجش با عشق و جنون سازگار نیست.

مهری هم بقول خودش دختر فردوسی است و این دختر نباید بدنبال نگاه «فقط نگاه» میرفت زیرا مانگاه نمیشود زندگی کرد. محمود مرد بود و قوی تر بود و زرنک تر بود و زودتر با شتابش پی برد و گریبانش را از چنک مرض رها ساخت اما مهری این طفل معصوم دختری بی دست و پا بیش نبود.

عقب نگاهش را گرفت و رفت و رفت و به ستر سل و دق افتاد. ایران گفت:

اسم من ایران است و من سرگذشت خودم را نخست برای این مهری که امیدوارم هر چه زودتر سر بازی خود را از آن بالین آغشته بخون بردارد و بعد برای مهری های دیگرمان تعریف می کنم تا باشد که دختران مهربان ایران اینقدر تند نروند و اینقدر زود بازند. باشد که رابر حوادث قدری خون سر تر بایستند و دیر تر شکست بخورند. من هم مثل نوای مهری مسلول ماجرائی عم انگیز دارم اما بخاطر این ماجرا غم نمی خورم زیرا اشکهای زن را گرامی تر و گرانمایه تر از آن میدانم که پیاپی «مرد» مروب ریزد.

«توران» خواهر من است و من از توران چهارنا بهار زودتر بروی دنیا شکفته شده ام.

اگر چه این چهار سال تفاوت، تفاوت زیادی نبود که مرا بجای مادر توران نشانند ولی باور بدارید که من در حق توران مادری کرده ام. مادرش من بودم. پناهش من بودم. ایس شبهای نار و مونس روزهای

کدورتش تنها من بودم و کوتاهی سخن اینکه خواهرم جز خدا در آسمان و ایران در زمین هیچکس رانداشت.

از آنجائیکه مادر دلسوزی نداشتیم جز مادری این مرغک بی بال و پر چاره‌ای نداشتیم تحصیلات من سرودست شکسته در دبیرستانهای دخترانه خیابان شاهپور تاسیكل اول متوسطه جلورفت ولی بیشتر پیشرفت نکرد زیرا نمی‌توانستم آینده توران را در راه پیشرفت خود پایمال کنم.

خودم از درس و مدرسه دست کشیدم و گذاشتم که خواهرم تا آنجا که میدان دارد جلو برود.

دو سه سالی بیش از ترك تحصیل نگذشت که جوانی از جوانان این دنیا مثل «او»ی شما و شاید شك تر و آلامد تر و سرو زبان دار تر از «او»ی شما مرادید و پسندید و با پدرم صحبت کرد و نصیب من شد.

اگر خیال کنید که من آدم نبودم و دل نداشتم و آرزو و امید نداشتم و میخواستم دوست بدارم درباره من ظلم کرده‌اید. زیرا منهم مانند شما دختر جوانی بودم که بامید زندگانی و کامرانی پسران سپید پوشیدم و با بچه‌ها عروسی گذاشتم شوهر منهم شوهری دوست داشتنی بود فکر می‌کنم مرد قشنگی هم بود.

پیشانی گشاده و چهره گشوده و دست و دل باز و خون گرم و فطرت بلند داشت. علاقه من نسبت باین مرد از علاقه شما نسبت بآن جوان «نگاه کن» خیلی فوی تر بود زیرا يك علاقه لوژيك و مستدل و منطقی بود. شما يك پسر كه اتو کرده و بزك کرده رادم عمارت «چهار طبقه» مشهد نگاه کرده‌اید و بدنبال نگاهنان دویده‌اید. آنقدر دویده‌اید که طی دو سه سال خودتان را بآستانه فئارسانیده‌اید.

نگاه فقط نگاه او شما را باین روز رسانیده و باین روزگار رسانیده است اما حرف من حرف نگاه نبود. حرف شب زفاف و ماه عسل و همسری و همدمی و همخوابگی بود.

بما بر این من باید این آدم را خیلی خیلی از شما شیفته تر و آشفته تر به «او»ی خودم دل بیندم.

نخستین سال عروسی ما با رنگ و رو یای جوانی گذشت. برای سال دوم زنه گامی ما شكل دیگری بخودش گرفت زیرا ما دیگر «سه نفر» بودیم.

«کامبیز» میوه عمر ما بود که بداهن من افتاده بود. کامبیز من میوه عمر من بود اما نسبت بفاله اش انس بیشتری نشان میداد چه میدانم. شاید

باله اش را پیش از من دوست میداشت و من از آنس پرسیک ساله ام نسبت به توران نت فراوان می بردم .

مگر نیست که توران هم دختر خودم بود . نیست که من خواهر کوچکم را بسیار عزیز میداشتم . کامبیز بهوای توران بال و پر می کشید و توران هم بخاطر کامبیز پای از سر نمی شناخت .

من هنوز شط کارون را ندیده ام ولی شنیده ام که این رود عظیم سطحی آرام و دلی آشفته دارد .

شما که سکوت این سطح وسیع را تماشا می کنید گمان میبرید که اساساً آبی از آب تکان نمیخورد . اساساً این نهر خروشان مردابی خفته و خاموش بیش نیست ولی می گویند که شط کارون در سینه خود هنگامه هائی رپادارد .

محیط خانواده ما همچون شط کارون سطحی روشن و آرام داشت . من نمی دانستم که درورای این آرامش چه محشری برپا است .

توران کجاست . دوسه روز است که بسراغ ما نمی آید .

کامبیز برای خاله مهربان خود بی قراری می کند و دل خودم بی قرارتر است . فکر کردم که کار امتحانات نهائی وقت خواهرم را گرفته و در خانه خواهرش را برویش بسته است اما خانم مدیر احوال توران را از من پرسید . سرازبا نشناخته خودم را بخانه پدرم رسانیدم و پیش از همه جادراتاق توران را گشودم .

رنگش زود و پیشانی اش خسته و چشمانش در رنج بیخوابی حالت خماری بخود گرفته بود .

بی چون و چرا دستش را گرفتیم و وی را بدنبال خودم توی تا کسی کشانیدیم تا در دخواهرم را پیش طبیب درمان کنیم .

« توران آریستن است . »

این حرف به سنگینی يك صاعقه عظیم بر مغزم فرو افتاد . مغزم در در گرفت . سرم چرخ خورد .

توران آریستن است و از شوهر منم آریستن شده است .

خواهرم گفت که من داریوش را دوست میدارم و داریوش هم مرا دوست میدارد . حیف توای مهری قشنگ نیست که در راه يك « مرد » سل و دق کرده ای و پنجه بگریبان جان خود زده ای .

« تبوب تو با « پری » تو عروسی کرد ؟ و آنوقت تو و خراسان و ایران را ترک گرف ؟ رفت که رفت ؟

بس گوش کن بگویم شوهرم طلاقم داد و باخواهرم که پرورده دامن
و آغوش من بود ازدواج کرد و اکنون هم مایه دیوار بدیوار من است.

توبه رختخواب مرض افتاده‌ای و من زنی هستم که همچنان جوانم و
شادابم نوداری میمیری و من می‌خواهم زنده بمانم. توهنوز آن يك نگاه را
فراموش نکرده‌ای اما من شوهر و پسر و يك عمر كوچك زندگانی را از یاد
برده‌ام زیرا نمیخواستم بمیرم.

آیا من از تو خردمندتر و هوشیارتر نیستم. آیا بهتر نبود که مهری هم
مثل ایران خردمند و هوشیار باشد؟

نقد دوم

صحبث امروز من بکودکان معصوم شما تقدیم است که بی گناهند و کيفر میکنند و بد نکردند و بد می بینند .

با کودکان معصوم و محروم شما حرف میزنم که با داشتن پدر و مادر نه پدر و نه مادر هیچکدام را ندارند و از قلب غصه دار خود راز این ماجرا را میپرسند .

کجا بودند ؟ بکجا آمدند ؟ اصلاً چرا پابایند ایای مفتضح و مبتذل گذاشته اند ؟ کو آن پنجه حق ستان و انتقامجوی که بگریبان پدر و دامن مادر چنگ زد و حق خود را بگیرد و انتقام خود را بکشد . کودکان معصوم شما که هم پدر و مادر دارند و هم پدر و مادر ندارند باز چه شهوت و شقاوت و انحراف و انحطاط قومی بداخلاق شده اند . قومی که از جوانمردی و عطوفت بویی نبرده اند .

قومی که از کلمه «انسانیت» جز «خور و خواب و خشم و شهوت» منسی دیگری نیافته اند قومی که زن میگیرند و شوهر میکنند و از زن گرفتاری و شوهر کردن خود دهانی جز شهوت و شهرت ندارند .

قومی که بی حساب و کتاب بتولید مثل میپردازند و بشفاطری این «مثل» ها که تولید کرده اند فکری نمیکنند .

اینقوم نسبت بنسل خود جنایت میکنند و در حق اجتماع خیانت روا میدارند و خدا میداند که چه وقت اینجنایات و خیانت گریها دیگر خورده ن خواهد شد . «ابوالعلا، معری» فیلسوف تیره چشم و روشن بین عرب دستور داد که بر لوح قرش بنویسند :

«وجود من جنایتی است که پدرم درباره من روا داشته ولی من در حق کسی جنایتی روا نداشته ام» این حکیم «بسی میست» بتقدیمه داشته که اساساً حیات «شرمخصی» است و اساساً تولید مثل در هر شرط و قیودی باشد . اینهمه شمرده میشود . ایکاش از اینهمه زهد و رقرق و بی رمیاً مدود نیای امروز را در این کوئی نازا میدید و بهترهای دلگداز اینمخام که ناما حرف میزدند که من مداد آناجنایت را در حق از بادش برود

فقط زن گرفتن و شوهر کردن ؟

فقط بار برداشتن و بار گذاشتن و مشتی قد و نیم قد را مثل کرم خراطین
توی خاک و خاکروب‌های کوچولو لولاندن ؟

فقط زن گرفتن و تولید کردن و آن وقت چند کودک مظلوم و بیگناه
را در غم بی‌مادری «دق کش» کردن و در حساس‌ترین مرحله‌های عمر حساس
ترین قلب‌ها و مغزها و عصب‌ها را سوزانیدن ؟ همین ؟

این خیانت نیست ؟ این جنایت نیست ؟ اینکار گناه ندارد ؟ آیا این تولید
مشروع و حلال است ؟

شما که سر سازگاری نداشتید چه آزاری داشتید که سر بریک بالین
گذاشتید و مایه محنت و مشقت چندتا پرندۀ بی‌بال و پیرا تهیه دیده‌اید ؟
آخر بدر ددل اینخانم هم گوش کنید اسمش را برای من بروز داده
ولی اجازه نداده که من این اسم را برای شما بروز بدهم .
اینقدر اجازه دارم که بگویم نویسنده این نامه بانو «ص» است .
بانو ص مینویسد :

«... منم از آن سیه‌روزگاران بودم که در نوزده سالگی هدف‌بلائی
مرد بدسرشتی از آن قبیل که جز خود و وجود خود بچیزی نمی‌اندیشند شدم .
از خانواده‌ای بودم محترم و نجیب و از زیبایی هم با اندازه کافی بهره داشتم .
تخصیلاتم را به سیکل دوم خاتمه دادم و در یکی از بنگاه‌های دولتی مشغول
خدمت بودم .

بنابر این چنانچه شوهری هم طراز خود نصیبم می‌شد قاعدتاً با بستی
زن خوشبختی باشم ولی همانطور که گفتم سر نوشت من غیر از این و شاید
قلبم هم در این ماجرای تقصیر نبود .»

مصیبت از اینجا مایه می‌گیرد . از همین «قلب» و از همین کلمه «قلب»
که خانم ص اعتراف میکند آتش برمی‌خیزد از آن لحظه که رشته زندگی
مابدست «قلب» مایافتند کار ما بینوائی و بدبختی کشیده میشود .
این دختر قشنگ و تحصیل کرده و نجیب در میان خواستگاران خود آن
را پذیرفته بود که قلبش خواست .

یعنی بجای اینکه با مغزش فکر کند با قلبش فکر کرد و بدنبال سر نوشت
خود افتاد ، میگوید که :

«... در همان سال اول ازدواج خبث درونش آشکار شد و بنای بد
و رفتاری را گذاشت و چون بابچه‌دار شدن مجبور بترك اداره گشتم بنسبت
رابطه مستقیم بد رفتاری مشارالیه هم شدیدتر شد بطوری که ناگزیر با

کودک چند ماهه بخانه پدر باز گشتم و از نوکار اداری را شروع کردم دختر ول من در خانه پدر و باتوجه مادرم بزرگ میشد و در این مدت شوهر من بدون اینکه مرا طلاق داده باشد زن دیگری گرفته و با او سرگرم بود و حتی از هم دختری پیدا کرده و بعدها نزد ما بزرگ شد. در هر حال این مردی که زاول دل از من ر بوده و از صمیم قلب دوستش میداشتم با بد رفتاریها و حرکات اخیر خود بقدری ناراحتم کرد که حاضر نبودم باردیگر بزنگی با او ادامه هم ولی مجدداً سراغم آمد، گویا وظیفه داشت که بدبختی مرا بدلتخواه خود تکمیل کند...

دوباره بای دل بمیان آمد و کار دل بکار افتاد. اگر چه خانم میگویی: «... آنقدر زبان بازی و توبه و استغفار نمود و بقدری خود را در دوری من و بچه اش بیچاره و متأثر نشان داد که چنانچه بر حال زارش رحم نمی - کردم قطعاً مرا زنی سنگدل و بی عاطفه خوانده و شاید امروز نمونه ای از آن زبانی بودم که هر هفته در آن مجله داستانی از فسادات قلب و پلشوسنی آنان درج می نمائید و.. اگر چه خانم من اینطور فکر میکند ولی حقیقت اینست که عشق نخستین از خواستمال و التهاب گرفت. و بقول خودش: «... بالاخره کاری کرد که از نودل ریمیده من رام شد و بخانه اش رفتم. ماهیها و اول سیری میشد که کم کم خلق طبیعی اش آتیکار گشت. ضمناً مادری هم داشت که گویا شوهر من پستی فطرت و تنگ نظری را از او به ارث برده بود. او نیز با سماجت غریبی خلق خشن او را تحریک میکرد و بر آتش قهر و غضبش دامن میزد.

در خلال این مدت پدرم هم بدرود زندگی گفت و باچار بامید آینده میساختم ولی خدا میداند که دوران جوانی من زیر دست چنین وجود بداخلاق اغلب با کمک خوردن سپری میشد و بخاطر فرزند نام تحمل میکردم. در - این موقع او درجه «سرگردی» داشت و با اینکه خودم هم ندارم میرفتم همیشه از لحاظ مالی در مضیقه بودم و چون میدیدم زن هسمن قانع و بی اعتنا با اوقات از معام بکرنگی من سوءاستفاده نموده مایل نبود برك اداره نمایم.

اصولاً رفتارش طوری بود که جز با افعال خود دلخواهی و دلگرمی دیگری نداشتم و با اینحال همواره نسبت باو زنی مطیع و درستکار بوده برای جلب رضایت او دست از مراوده بانمام فامیل حتی مادر و خواهران و برادرانم کشیدم. يك نکته همیشه مرا به صبر و تحمل وادار میکرد و آن این بود که بالاخره با گذشت ایام طبع خشن و سرکش او رام شده و به قیدخانه و خانواده پایبند خواهد شد...» ولی افسوس.

افسوس که گذشت شبها و روزها و مرور ایام نتوانستند این دو جان ناسازگار را باهم سازگار سازند .

شوهرش ناخوش شد و ناخوشتتر شد و به آستان مرك رفت و خانم «ص» زحمت بسیار کشید . بیداریها و بیکراریها بجان پذیرفت تا دوباره شوهر محضرش را از لب گور برگردانید .

امیدوار بود که فداکاریهایش پاداش بگیرد ولی آن مرد حق شناس نبود تنها حاصلی که از این زندگی دوباره بچنگش آمد دو کودک دیگر بود . یکی هدایز دیگری بدنام آمدند و دست و بال مادر بیچارشان را سخت در گمندی بلا پیچیدند . این يك حاصل و حاصل دیگر خبر دیگریست که خودش تعریف میکند :

«... چندی قبل پس از مراجعت از يك مسافرت چندین ماهه بطوریکه فهمیدم دل بدختر کی سپرده و همین گناه کافی بود که ایرادات نا بجاى او مرا بجداى از اطفال یگانهام و ادار سازد. اکنون که این سطور را مینویسم زنی هستم ۳۰ ساله که طراوت و زیبایی جوانی را پشت پا گذاشته از مال دنیا هر چه بود و از سرمایه جوانی آنچه داشتم در این مدت در خانه اینمرد بر باد رفت . کار اداریم را از دست دادم و امروز که ناچار در جستجوی آن هستم با بهران فعلی از همه طرف حواب یأس میشوم .

نه پس اندازی دارم که بتوانم اطفالم را در کنار خود پرورش دهم و آتش و سوز درون را با آب محبت آنها فرو نشانم و نه حسن و طراوتی که با دیده مبهم و نامعلوم خود امیدوار باشم . سه کودک خرد سالم که نمره یازده سال زجر و مشقت و چکیده جوانی از دست رفته من هستند ...»

این ماجرا ماجرای يك زناشویی دایمخواه است . ببینید ، دلها اینطور میخواهند و دل خواه ها اینطور جنایت و گناه میکنند .

از اینخانم ۳۰ ساله که میگوید دیگر جوانی و جمال ندارم بگذرید و شوهرش را هم که بد دل هوس و شهوت خود میدود فراموش کنید . غم این سه کودک بدبخت را بدارید که تا از چشم باین دنیا گشوده اند و در این دنیا رنج و عذاب میکشند .

بشما سه کودک بیگناه محبت امروز مرا نقد بزم میدارم و کتبه مزار دابوالعلاى معری را بخاطر شما میسپارم . مادران بد کرد و پدرتان بدتر کرد .

این زن و شوهر در حق خود و در حق شما بد کردند ولی شما بدنکنید.

تادر خود آن گذشت وجوانمردی ورشد وبلوغ که شرط اعظم ازدواج است
نیافته اید هرگز ازدواج نکنید .

بگذارید ما چرا بهمین جا پایان بگیرد .

بگذارید به صحبت امروزم پایان بدهم .

دیلم

سعدی بزرگ ما ، در عهد عشق و جوانی خود شما گفته بود :

«ترا که دیده ز خواب خم را باز نباشد ریاضت من شب تا سحر نشسته چه دانی»
ولی روح مقدس او که اکنون در آسمانهای ایداریها و شبزنده داریهای
شمارا ببیند ، از شما معذرت میخواهد .

مگر این شما نیستید که همه شب تا سحر «ریاضت» میکشید و میخواهید
ریاضت مردم «شب تا سحر نشسته» را بدانید ؟ و مگر باز هم شما نیستید که نه
ماه را بگردش و تفریح و بیا ، برو میکنید و میخواهید «یک ماهه» راه
نه ماهه را بپیمائید ؟

آیا معذرا گله دارید که چرا «اردیبهشت مردم» برای شما «اردی»-
جهنم شده و چرا درین شبهای لبریز از عطر و نسیم ناراحت و نگران میماید .
چرا مرغ شب میخواهد و خواب بچشمان قشنگ شما نمی آید ؟

گله دارید و حق هم دارید که گله کنید ، زیرا روش آموزش و آزمونهای
در کشور ما جوان نیست و این متد فرسوده ای که مادر امتحانات مدرسه ها
بکار می بریم ، جز رنج فرهنگ و زحمت دانش آموز سودی نخواهد داشت .
اردی بهشت . این بهشت بهاری که دنیا را در گل و سبزه و نور و نعمت
غرق میکنند ، دشمن جان جوانان ایران است و شمارا بخدا ببینید که داریم
چکار می کنیم .

راستی جوانی را ببینید که چه مفت و مسلم از دست میرود و ببینید که
بازده و دوازده و احياناً پانزده بهار از خیال انگیزترین عمر فرزندان این
کشور در چه تب و تاب خسته کننده ای بهدر میرود و آن روز که این تب و تاب
پایان میپذیرد و نوبت زندگی و حظ زندگانی میرسد ، دیگر از شور و شر
جوانی نشانی نیست . آیا رهروان دنیا هم از این راه رفته اند ؟ ولی نه .
رهروان دنیا چنین نرفته اند ، زیرا در آنجا که بعشق و جوانی ، نیروی
بدن و نظام اعصاب خود ارزش بیشتری میگذارند ، امتحانات با روش دیگری
صورت میگیرد .

در آنجا محصل را برای یک سال آزاد نمیگذارند و بعد حاصل یکسال

را در يك ماه از تولد و جانش در نمیآورند .

امتحانات در مدرسه های آنجا با تدریس توأم است و طی سال تحصیل عمل آزمایش نیز انجام میگیرد ، دیگر اردیبهشت بچه های مردم بصورت «اردیچهنم» در نمیآید و يك چیز دیگر هم هست که بیس و کم بازندگان اجتماعی دانش آموزان تماس دارد و آن مبارزه برضد اوهام است .

در اینجا برای شما از فیزیک و شیمی و ریاضیات ، از هر يك دو سؤال تنظیم میکنند و شما اگر از صد درس فیزیک و شیمی و ریاضیات همین شش سؤال را حاضر داشته باشید و بقول شما «شانس» بیاورید ، شاگرد اول خواهید بود ، ولی آن محصل زحمتکش و فعال که همه چیز را بخواند و همه چیز را بداند و دست بر قضا در این چند فصل ضعیف باشد رفوزه خواهد بود . جوانیکه در حساسترین دوران جوانی خود ، سالی يك بار در برابر «شانس» بزانو در بیاید و بخت و اقبال خود را سبك و سنگین کند ، آبادر مبارزه اجتماع که با حوادث سیاه دل و بیرحم زندگی رو برو است اتکالی بنفس خواهد داشت ؟

آیا بخاطر همه چیز و در برابر همه چیز چنك بدامن «شانس» نخواهند زد؟ روش پرورش در فرهنگ ما جوان نیست . حتی زنده هم نیست و يك چنین ماشين موریانه خورده محصول جوان و توانا بیار نخواهد آورد . کمتر درس میخوانند و بیشتر فال میگیرند . نذر میکنند ، درسقاخانه ها شمع میافروزند و دختر خانمهایی که پیش پدر و مادر عزیز تر و ناژنین تر هستند ، یکبار پیش از امتحان و یکبار بعد از امتحان در سالن پذیرایی خانه ، «سفره» میاندازند تا بدنوسیده خوشبخت و پیروز شوند یا بفرشته بخت خود نماز بگذارند .

این دختر که توش و توان جوانی خود را گاهی در پای مزار «سید» ملك خانون و گاهی در کنار سفره «بی بی سه شنبه» گذرانیده و از معجزه احلام اوهام دیلم گرفته ، دوران مادری خود را از کجا آغاز خواهد کرد و بنسل خویش در نخستین داستان زندگی با چه زبانی درس خواهد گفت . من برنامه تحصیلات دانشسرای دختران را دیده ام و دیدم که این برنامه ، نه تنها برای تربیت يك خادم آموزگار کافی نیست ، شاید يك مادر شایسته مادری هم تربیت نکند .

این دختر که نابک دست گهواره کودک را تکان میدهد و بادست دیگر کلاس درس را اداره میکند ، از فیزیک و ریاضیات و «شیمی آلی» و «حساب استدلالی» سودی نخواهد برد و این «ابکس ها» و «ابگرک ها» برای خانه

یا برای مدرسه ... بدردهیچ کجا نخواهد خورد .

خوشبختانه در این دوره هنوز بال رحمت مادرهای فیزیك و شیمی نخوانده ، برخانه های ماسابه افکن است و دختران مدرسه در زیر این بالهای رحمت میتوانند بقتضای زندگی پرورش شوند و درس زندگی بیاموزند . ولی خدا بداد آن روز برسد که حتی خانم بزرگها هم بیش از فیزیك و شیمی از نقش هستی حرفی نخواهند باشند . فکر کنید ... در آن هنگام نسل ما چه روزگاری خواهد داشت ، تازه چه فیزیك خواندنی ، چه مسئله حل کردنی .

فرمولها را روی رانها نوشتن و زیر دامن پنهان کردن و نتها را توی دستمال پیچیدن و در چاک گریبان نهفتن و دختر بودن و عصمت بودن و از شخصیت محترم زنانه خود بدین ترتیب استفاده کردن ...

آن کدام بازرس دل بدریازده است که دلی بدریا بزند و پرده از روی رازها بردارد .

بمن نگاه کنید . البته این چهار تا مسئله ریاضی بر ان شناسی و علوم تربیتی و بچه داری و خانه داری شما کمک نمیکند . سهل است ، حتی بر دوسر نازنین شما هم میافزاید . ولی اینهم پسندیده نیست ، که دست دخترها بخیانته آلوده گردد .

شما که باید برای فردا ، بر نسل فردا مادری کنید ، از امروز چه تهیه دیسه اید ؟ تهیه خیانت ، ای دادو بیداد ! یک دختر بد با چه معجزه میتواند یک مادر خوب باشد ؟

خیانت ، خیانت است . چه فرق میکند ، مگر نشنیده اید که گفته اند :

دزدی که نسیم را بدزدد دزد است در کعبه گلیم را بدزدد دزد است . مگر کسی چشم و گوش شما را بسته بود و مگر در روز نخست گوش بسته پشت نیمکت کلاس نشسته اید که امروز میآید از برنامه و ماجرای برنامه انتقام بکشید .

شما دیده و شنیده و خوانده و دانسته مدرسه رفته اید و امهد کرده اند که بقررات مدرسه تسلیم شوید ؟ آبا اینست معنی تسلیم چه میدام . میخواهید «سمندر» باشید و می خواهید «پروانه» باشید ، ولی سنائی گهه که «چون بکار سوختن افتاده ای مردانه باش» بمن اخم نکنید تا از خانمهای دیگر هم برای شما تعریف کنم .

اینجا و آنجا ، خانمهای شوهردار و بچه داری را هم می بینم که در آموزشگاههای «غیر رسمی» درس «دیلم گرفتن» میخوانند و دستی بالای دست شما دراز کرده اند . البته دست بالای دست بسیار است . این زرنگهای

از شما زرگتر هم دوروز دیگر دیپلم بی‌انصاف را قاب خواهند کرد و زینت بخش سالن پذیرائی خود خواهند ساخت. این. یاسل‌خامان براندازی از خانه‌های «اساژ» را بطرف وزارتخانه‌ها و ادارات دولتی سرازیر خواهند کرد و «سرباز» کمرشکنی بر روی این بار سنگینی که دارد پشت خورد شده مارا با خاک یکسان میکند خواهند گذاشت.

در خانواده‌ای که سال‌های سال جز حرف دیپلم حرف همه چیز بود، از امسال حرف دیپلم سروصدای دیگری خواهد انداخت و بردوش شوهران خسته و مانده منتی از او خواهد نهاد.

خدا یا، چه بگویم؟ آیا شما یک چنین شلوغ کاری را بهضت فرهنگی مینامید؟

آیا این جنبش دیپلم طلبانه سطح فرهنگ عمومی ما را خواهد جنباید و آیا بر معارف اجماعی ما خواهد افزود؟

نکنند که شما هم از پنج سال پیش «عشق دیپلم» پابدمدرسه گذاشته باشید و خدا نخواسته باشد که بخاطر این دیپلم‌دستهای قشنگ شما در سال امتحان گریبان و دامن شما دراز شود و با این ماجری باز هم از خداوند مهربان تمنا میکنم، چه در مدرسه تحصیل و چه در مدرسه اجتماع همه جا سپیدرو و سربلند باشید.

از قول يك مرد

دیشب من شب بدی بود. شبی بود که رمضانمیدهم حتی. بروز دشمنان من هم بیاید وای از دیشب من که داشت خفهام می کرد.
هرگز در عمر خود شبی را با بحران و طوفان دیشب بسر نیاورده بودم چه شب زشتی. چه شب رنج آور و عذاب دهنده و آشفته ای دیشب بروز رسانیده ام

بیمار نبودم ولی بقراری من پایان نداشت. کامم نلیخ بود. چشمانم از خون و آتش لبریز شده بود، سینه ام بی سوخت. يك لهیب خاموش نشدنی از قلبم بدها هم زبانه میزد که نه آب و نه شراب، هیچکدام نمی توانستند التهاب ضمیرم را خاموش سازند.

آخر چند تا سیگار بکشم، چند گیلان سرشار از آب و شراب بخلقم بریزم. چقدر از این پهلویان پهلوی بملطم و چند جا بالش و بالین بگیرم. ای خواب. پس کجایی تو.

این چه بستر ناراحت و ناهموار است که راحت و آرام را از جان من ربوده است درشبهای تنهایی بستر و بالین بیرحم ترین دشمنان مردم تنهاست پس هرچه فتنه میبینم از همین بستر و بالین خودمی بینم.
ولی نه. خوابگاه مرا مثل همیشه بدلتخواه من انداخته اند. گناه از خوابگاه من نیست.

این دل بی تاب و بی قرار من است که میگذارد یک لحظه، بقدر یک لحظه هم بلیکهای خسته من بهم بیفتند و جان بقرار من فرار بگردد.
روان «مکنی». شاعر شیراز خوشنود باد که میگوید.
بستر راحت چه اندازیم بهر خواب خوش

ما که چون دل دشمنی داریم در پهلوی خویش

دل من دشمن من است و به پهلوی من افتاده و بایک چنین دشمن خونخوار چه کسی میتواند امید آسایش و آرامش داشته باشد. بالین دل را خون بکنم تا موج خونس را از چشمه چشمانم بردانم نریزم آسودگی بر من حرام است. امسال سه سال است که عمر من بی تو می گذرد. سه سال است که دور

از تو باتن تنها زندگي مي كنم و اين جان من از دست تنهائي بسيار رنج مي بيند . اين تنهائي خيلي آزارم مي دهد . تو نميداني كه من چه ميكشم . گوهر . تو نميداني غم تنهائي براي كسي كه در اجتماع بسر ميبرد و معيذاتنهاست غم كوچكي نيست .

بقول « اشتفان زوايك » خيلي سخت است كه آدم نوي مردم باشد و باز هم تنها باشد . تا را ندیده بودم ، تا بقول نيسته بودم . تا من و تو را بنام زن و شوهر در آن شب دلکش بهاري دست بدست نداده بودند از تنهائي خودم بهره را وان ميبرد . در آن وقت تنهائي همه چيز من بود .

تنهائي من كمال مطلوب من بود سري سامانم را بدشت و صحرا مي - گذاشتم و شب روز من غرق در سقي و بي پروائي بود ولي از بهار آن سال كه بانوييوند زندگاني بستم زندگاني من رنگ ديگري بخود گرفت .

من خيلي هرزه بودم . من خيلي بد بودم من تشنه اي بودم كه اقيانوس هاي عظيم جهان سيرايم نمي كردند . من گرسنه اي بودم كه اگر دنيا را مي بلعيدم باز هم ناشتا مياندم . ولي تو آمدي و مرا از آتماهاي گوناگون و هوس هاي بي انتها بر گردانيدی .

چشم من تراديد و دنيا را با تمام عظمت و استغنا و لذت و جمال دنيا در وجود تو جلوه گريافت .

من نميگويم كه آنچه خوبان همه دارند تو تنها داشتی و نميگويم دلبري و زيبائي تواز دلبران و زيبايان عالم گرو ميبرد ولي اينقدر بود كه فطرت گرسنه و تشنه مرا سير و سيراب سازد .

تو اين عرضه را داشتی كه بمن غنا و اطمينان و مناعت و اعتلا ببخشي . آيا اين بس نبود؟ آيا تو براي من بس نبودى؟

تو مرا با غوغاي زندگي آشنا كردی و بمن درس زندگي و پيشرفت آموختی .

تو بمن نوش و نواني بخشيدی تا گر منر كار كنم و پيشتر بشازم و بيسر جلو بروم .

من ترا دوست ميداشتم آنطور كه دلم ميخواست همسر من را دوست بدارم . دوستي من با تو بالاتر از انگيزه و غريزه و ندياي طبيعت و تمناي انساني بايك حقيقت ديگر توأم بود . يك گرمي و گيرندگي قويتر و عميق تر داشت .

تو بيش از آنچه زن من باشي خواهر من و برادر من بودی و فكر نمي كردم كه اين رشته گسستنی باشد و فكر نمي كردم خواهری برادر خود را بتواند

ترك بگويد .

ای خدا، در آن دو سال که باهم بسر بردیم چقدر خوش بودیم . توجه
مهربان و دلنوازی بودی.

چه گذشت‌ها و محبت‌ها و فداکاری‌ها که از تو بیاد دارم و این یاد تو
باخصایل فوق‌تریف و توصیف تو بود که دیشب مرا بایق‌راری و ناراحتی به
روزرسانید .

دیشب بکافه... رفته بودیم . بیاد روزگاری که شب و روز من در کافه‌ها
و کاباره‌ها بسر میرسید خواستم دوباره سرمستی و بی‌بروایی بگذارم بلکه
جوانی از دست رفته را تجدید کنم ولی افسوس که آنچه از دست رفته دوباره
بدست نخواهد آمد

باد و نفر از دوستان عهد تنهایی، دلم که هنوز تنها مانده‌اند و نمیدانند
معنی زن و زندگی و لذت خانه و خانواده چیست بامید خوشگذرانی پاکافه
گذاشتیم و نمره و عربده را از سر گرفتیم اما احساس کردم که از این سروصداهای
مستانه دیگر کیفی نمیبرم . کیف من چیست ؟ من چه کیفی دارم ببرم . دیگر
از این شوخیها و دروغ‌ها حظ و لذتی نمی‌چشم. آن دوره که تبسم گارسونهای
کافه برای من معنی داشت و نوازش دخران بار بمن مستی میبخشید ، گذشت .
من دو سال در کنار تو حقیقت نوازش و لطف تبسم را دریافته بودم . نگاه
اشتیاق ترا دیدم و از دهان تو کلمه محبت را شنیدم و از لبان تو شاهد حیات
چشمیدم .

آیا بازم میتوانستم همچون روزگار گذشته از گت و گول زنهای
بیمه لغت و تمام مست بالا بروم و بنشینم که هر کسی و نا کسی از سر و دوش
من بالا برود .

دو دستیکار، بوی عرق ، گاز نفس‌های آلوده به الکل و جنجال موسیقی
بجاز و غریو غوغای صدها جفت مست فضای وسیع سالن را البریز ساخته بود.
دیدم دارم دیوانه میشوم.

شقیقه‌هایم باضطراب افتادند . سرم درد گرفت. پینسم به سیاهی روت
مستی دوستان مستم را غنیمت شمردم و نش خودم را از پله‌های کافه
بی‌الا کشیدم .

بالینکه هنوز لب به می نیالوده بودم مثل مست‌های عصر جمعه توی
شب‌بان نلوتلو میخوردم . خودم را بدرویدار مغازه‌ها میزدیم . بالاخره نسیم
بخ کرده‌ای که از قلعه‌ی برف آلود تو چال به لاله‌زار نو میوزید، جان تازه‌ای
به من بخشید . تو انستم تعادل خودم را نگاه‌دارم و آبرویم را دریابم

سر چهارراه که مثل همیشه شلوغ بود ناگهان چشم به سیمای مهتابی رنگ تو افتاد. يك كاسه خون از قلمم بكاسه سرم موج زد.

دوباره گرم شدم، داغ شدم، بنضم به تب و تاب افتاد. شعله ای از خشم و افسوس و پریشانی و پشیمانی از سینه ام زبانه کشید. خواستم رویم را بر گردانم که دیدم دست تو در دست «ژینوس» عزیز من است.

ژینوس کودک من، گوشه چگرو پاره قلب من کجا بودی تو؟ ای طفل چهار ساله من که درست سه سال است روی پدر ندیده ای و چشم پدر بدیدار شکل ماه تو روشن نشده است. این تویی؟

زانه هایم لرزیدند دیگر پای رفتن ندارم و بارای ایستادن راهم دختر تو از من ربوده بود تکیه به «کیوسك» دم «زن بورعسل» دادم و محو تماشای تو و دختر تو، از این دنیا بدر رفتم. لحظه دیگر گذرگاه بروی راهگذرهای شبانه لاله زار باز شد.

تو هم دست بدست ژینوس داده در انبوه مردم ناپدید شدی.

شما هم مثل صدتا بیگانه دیگر آمدید و گذشتید. رفتید و دل و جان مرا هم به همراهان بردید. هنوز يك ساعت بعد از ظهر از روی نمره تلفزیده بود. هنوز زود بود ولی دیدم دیگر طاقت من طاق شده است.

دلم میخواست ببقیم دلم میخواست بگوشه ای بغزم و بخوابم و اگر سعادت من مساعدت کند دیگر سراز بالین بر ندارم.

از دست خودم فرار می کردم و میدانستم دشمن خونخوار من همه جا پهلونشین من است و میدانستم که این دل سررفته و طغیان کرده من بمن مجال آرامش نخواهد داد و بالهیب خاموش نشدنی خود مرا خواهد گذاخت.



دیشب بمن خیلی بد گذشت. دیشب من بدشبی بود. به بین میگویم «بد» زیر الفتی که بتواند گزندها و آزارهای روح مرا یکجا ترجمه کند، همین لغت «بد» است. یاد داری که من اسم ترا «خوب» گذاشته بودم، در آنوقت تو «خوب» بودی و نام تو هم خوب بود این کلمه ای بود که خوبها ترا توی خودش میگنجانید و «بد» هم کلمه ایست که از آشفته گی های دیشب من حکایت می کند.

دیشب من شب بدی بود دست و پا می کردم که ترا و ژینوس معصوم مرا فراموش کنم. خیال کنم که ترا دیدم و بقول مردم «انگار نه انگار» ولی این تلقین بگوش خودم فرو نرفت. نشد. نتوانستم. میگویم نتوانستم شما دو نفر را که امید زندگانی و مایه حرارت و جلالت حیات من بودید از خاطر

بهرم . دوباره بهار شد و دوباره شمیم روح افزای بهاری بدشت و صحرا افتاد ولی من بیش از آنچه در این عطبه الهی که بطبیعت جلوه و جمال بخشیده فرو بروم در آرزوی وصال تو غرق بودم .

در بهار آن سال بهار زندگانی ما آغاز می شد و دست من و تو بهم می رسید .

یاد از آن شبها که فرش ما سبزه ناغ و چراغ ما فروغ مهتاب بود یاد از آن روزها که باشتیاق دیدار همدیگر چشم از خواب میکشودیم با اینکه میدادیم این فصل فصل پائیز است و شش سال است که از بهار آن سال می گذرد باز هم در خیال خود بهاری بوجود می آورم و برای خودمان بساط عروسی می چینم و بعد ترا ، تو گوهر شمع چراغ را در شبستان زندگی خود بجای شمع می بینم .

آهنگ لطیف ترا میشنوم که بمن مژده میدهی و مزدگانی میخواهی مژده اینکه بهال عشق ما باور شده و مزدگانی اینکه تا زنده ام بخاطر تو زنده باشم . باو حرف میزنم . از تو حرف میشنایم ، بتو قول میدهم از تو قول میگیرم ولی آهسته آهسته میبینم که تو سر ناسازگاری گرفته ای . قهر میکنی . تلخ میکنی برنج روز و آسایش شبم نمی اندیشی بر مغز و اعصاب خسته ام ترجم روانی داری : می بینم که آتش میگیرم . از دست تو عذاب میکشم . کارما از گله و شکوه بدعوا و مرافعه میکشد و راز ما از چهار دیوار خانه به محضر قاضی میافتد و آن روز مه گرفته و غمناک بخاطر من میرسد که پنجه های من و تو می لرزیدند و باهمین پنجه های لرزان بیای کلمه طلاق امضاء گذاشته ایم . نگاه ما از پشت دانه ها اشك و شراره های خشم یکبار دیگر یعنی برای آخرین بار بهم می افتد .

این نگاه نگاه وداع بود . وداع ما . وداع ابدی .



گوهر دیشب بمن خیلی بد گذشت . خاطره وداع . در آن روز دوباره معز مرا بخون و آتش کشید .

مغز من يك دریا خون ریز دنیا آتش شده . سوختم ، منده شدم ، نفس نفس ، و تادم . داشتم خود را از روی تخته خواب بکف اطلاق می نمودم ، اختم که در اطلاق صد اداد . يك صدای خفیف . يك صدای ضعیف . در روشنایی کم رنگ اتاق خواب چشمم بتو افتاد دست ژینوس هم درد دست تست .

ژینوس را بیای تخته خواب من میکشایی و من هر چه سعی میکنم که از روی تخت برخیزم نمیتوانم ،

میخواهم حرف بزنی گره بفرم گلویم را فشار میدهد .
میخواهم بروی تو و دختر تو آغوش اشتیاق بگشایم بازوهای خسته ام
بارای جنبیدن ندارند .

تو بودی ، همین تو بودی و آن پیراهن خوش فرم و خوش رنگ را که من
دوست میداشتم پوشیده بودی . عطر یاس تو که من اسمش را «عطر گوهر»
گذاشتم بدم مستم کرده بود . آمدی و تادم بالینم آمدی و بعد در کنار
تخت خوابم نشستی .

بجای هر چه حکایت و شکایت و حرف و سخن است دهان خوش تر کباب
تو جز یک لبخند غم آمیز نداشت .

دربك چنین انبساط عظیم انگشتان لغزنده تو بروی موهای من لغزید .
اینجا بود که اشك كمراه من راه غلطیدن را پیدا کرد .

سیل اشك از چشم من سرازیر شد و بغض گلویم شکست . وحشیانه از
جایم جنبیدم . فریاد کشیدم گوهر ! و بعد بازوهایم را بروی تو گشودم ولی
کو ؟ گوهر من کو ؟

تو کجا و اینجا کجا ؟

مرغ سحر غوغا داد . سیمیده فلق بدامان افق سایه سیمابگون انداخت
ظلمت شب آهسته آهسته ، روشنائی گرائید .

باین امید که در روشنائی روز تو و زینوس را ببینم از رخت خواب بدر
مدم اما . . چه بگویم . آیا دوباره نرا خواهیم دید . زینوس را خواهیم وسید
یابار دیگر زنده خواهیم شد و زندگی از سر خواهیم گرفت . چه بگویم . .

نامه يك زن

غم منم کم نیست - منتهازن هستم و باغم خو گرفته‌ام. بمن گفته‌اند که زن باید در دنیای ایران مظلوم و محروم باشد و زن باید شمع باشد یعنی بسوزد و بسازد و میان گریه بخندد تا عمر يك شبه خود را بیابان برساند.

مازن هستیم و باسیلی چهره خود را گلگون میداریم و لبخنده خود را بر روی موجهای خون شنا میدهیم و از ترس شمات دشمن و ملامت دوست جان میکیم و دم نمی‌زنیم و گرنه غم ما هم کمر شکن و جگر گداز است. تو يك «دیشب» را دیدی و از رنج «دیشب» خود فریاد بهلك رسانیدی و نمیدانی که هر شب من مانند «دیشب» توسیاه و نباه و طغیانی و طوفانیست صادق! گوش کن تازه اگر حرف تو راست باشد و اسم تو نامسمای تو فوق بدهد و «صادق» تو از «صادق» تو حکایت کند، تو يك شب را در زندگی سی و چند ساله خود بارنج و محنت برورسانیدی ولی من موجودی هستم که تا چشم بدیبا وا کردم هر چه دیدم رنج بود هر چه کشیدم محنت بود. فیل بدبختی در زندگانی من از آن روز آغاز شده که من کسب‌زندگان خود را گشوده‌ام.

اسم دختر بریشانی من نوشته شد و هیولای شقاوت و محنت بدنیال من افتاد

روی مادر را ندیده‌ام و مصیبت مادر مردگی نخستین مصیبت من در زندگانی من بود. آ پدر از دست «زن پدر» عذاب دیدم و عقاب دیدم که هر وقت بیاد آن دوره می‌افتم چشمم به سیاهی میرود و روز روشن من بر يك شب تار درمی‌آید.

یاد دارم وقتی که به مدرسه میرفتم و از بخت بدم دوستان من همه مادر داشتند و آب و تاب بسیار پیش من از «مامان» و نازها و نوازش‌های «مامان» تعریف میکردند من جز خون خوردن و دندان بر جگر فشردن چاره دیگری نداشتم.

من چه بگویم. از چه کسی تعریف کنم بناچار لب نرومی بستم و بقول حافظ شیرازی «مانده‌ام می» دل من پر خون و لب من خاموش بود.

این درست است که بچه‌ها هرچه می‌گفتند راست و درست نبود .
چه بسیار مادر که از «زن پدر» نامهربان تر و چه بسیار زن پدر
که از مادر مهربانتر و دل نوازتر است ولی فکر کن که آخر چه کسی
می‌توانست در برابر مادر هر قدر هم جلاد و بیرحم و خودخواه باشد زن پدر را
نشان بدهد .

آشنا کجا و بیگانه کجا . مادر کجا و زن پدر که يك زن پدر «کامل
عیار» بود کجا . اما من بنام اینکه گریبان غم را نباید پیش کس و نا کس
چاک کرد و راز دل را اگر احقر جانگداز هم باشد نباید ، برای این و آن
اراز داشت ، شکیبائی و بردباری بکار میبرد . میبرد و ناله نمی‌کردم
میسو ختم و آخ نمی‌گفتم و بالاخره با سوژش و سازش روزگار مرا بسر حد رشد
و بلوغ رسانیدم و از مدرسه بخانه برگشتم و در خانه بامیدخوشبختی ، بامید
آینده ، با انتظار تو ختم بدر دو ختم .

دست نقدیر من و تورا در بیچ و خم زندگانی بهم برخورد داد .
ترا دیدم و ترا پسندیدم . خیال نکن که از فشار نهائی و مظالم زن پدر
باغوش تو فرار کردم . نه اینطور بود . احساس کردم که ترا دوست میدارم
و اطمینان کردم که در پناه بازوهای مردانه تو عمری را از آسیب حوادث به
آسودگی خواهم گذرانید .

از مستی و بی پروائی و ولگردی و شب زنده داری تو حکایت ها شنیده
بودم ولی ترجیح دادم که ایک چنین مرد زندگی کرده زندگانی کنم .
من خیال میکردم که این جور مردها پدر زن و زندگی و خانه و خانواده
را از جوانان نرسیده و چشم و گوش بسته بهتر می‌شناسند و چون «هفت
شهر عشق» را گشته اند دیگر د ختم کوچه ها گیر نمی‌کنند .

از آتش بهاری یاد کرده بودی که من و تورا دست بدست داشتند و
مرا دوباره بیاد در خنده ترین و دلنوازترین شمعهای زندگی من انداختی . چه
شب خوبی بود آتش که دست تو بامید يك همه مستی ابدی بدست من رسید
و آن روز چه روز بهار کی برداشته چشم از خواب گشودم و با تو ترا با این خود
یافتم و بدنبال آتش بودم و روز به همه پای دنگش . در روزهای دلخیز ، در
زندگانی من سایه درویش انداخته .

چقدر بقرائنهاد را تنگ داشتیم . و بیایمی . همه آنی که بدست من از
ناجیه اندازم بایه دختر من بود و رفتی ترا پنهان و پنهان خرد می‌یافتم چه
چور بچه تنه می‌باید . زن هر چه را از منم و در روز بهار دختر در کس و خویش
هر کسی باشد و زن شوهر و پیش از این .

این حقیقت را مردها نمی‌توانند ادراك کنند و من که زن هستم هم این حقیقت را ادراك کرده‌ام و هم اعتراف می‌کنم که تا همسر صادق بوده‌ام همه کس و همه چیز داشتم و از آن روز که ترکم گفت و ترکش گفته‌ام خودم را در این دنیای بزرگ توی صدها قوم و خویش تنها یافته‌ام. تنهای تنها.

غم من هم کم نیست منتها زن هستم و از هنر خودداری و کف نفس سر رشته دارم.

من هم رنج می‌برم. من هم غصه می‌خورم رنج من اینست که ناچارم بار زندگی را با تن تنها بلب گور برسانم و غصه من اینست که نمی‌توانم پیش کسی لب به حکایت و شکایت باز کنم و از دست درست درگاه دشمن فریاد بکشم.

مازن هستم و از هنر خودداری و «کف نفس» سر رشته داریم و ما زن‌ها در اساطیر و افسانه‌های خود قهرمانی داریم که اسمش «لیلی» بوده است و این لیلی موجودی بود که مردی را «مجنون» کرده و جدیت عشق و حرمان خود را در دهان دنیا گذاشته بود.

این لیلی سیاه چشم که از غم خود چشمان مجنون را حشمة اشک و خون ساخته بود خود دروای پرده‌های خیمه از فراق مجنون خون می‌گریست و حتی بقول بابای همدان «دل لیلی از او شوریده‌تر» هم بود. ولی زن بود و خوددار و بردبار بود. گذاشت که قبیله‌های عرب بخاطر مجنون دلسوزی کنند و بنا بر روایت شاعر بعد از هزار سال که از حکایت مجنون می‌گذرد باز هم مردم صحرائشین درماندگی سیاه‌موش باشند. اما خودش خاموش بنشیند و خاموش بماند و عمده دلش را به همراه خود بگور ببرد.

من برای وای صادق، ای کسی که روزگاری همه کس و همه چیز من بودی دو کلمه حرف از لیلی یاد می‌کنم تا بدانم که جنس لطیف و ظریف و ضعیف زن با همه لطیف و ضعیف و ظرافت خود چقدر در برابر نا کامیها و ناگواریها شکست می‌خورد.

لیلی جوانمرك بهنگام ترك گفت: «مجنون عامری از غم عشق خود هلهله کرد و فریاد کشید برای زن سکوت کردم و جان کندم و جان سپردم بروی و دستاویزی که ندا می‌دهد نیست شپشه عشق».

تنهایی که در احوال بر می‌آورد در حقیقت تنها می‌آید.
مادری که در گذشته و خفیه‌ای در گذشته ولی تو از شبهای من جبر زاری که در شب من «دیشب» قصه و همه شب بر من از «دیشب»

توسیهاترو ناگوارتر میگذرد. تو مردهستی و اجتماع بتو آزادی و آسودگی داده و دست و بال ترا در این دنیا آزاد و آسوده گذاشته است. معینا از يك شب كه با خاطرات گذشته ات باز گشته ای اینهمه فریادمی کشی و نمیدانی که همسرتو، گوهری که روزگاری همسرتو بود با خاطرات گذشته اش چه می کند و از دست تنهایی چه میکشد.

تو میتوانی که شبهای خود را بامستی و روزهای خود را با سرگرمی سپری سازی و در کنار تو کودک سه ساله ات نیست تا هر لحظه لب واکند و باز بان شیرین خودش رنگ غم بکامت بریزد.

«ژینوس» ترا از من میخواهد. ژینوس سراغ ترا از من میگیرد. ژینوس غم بی مادری مرا باز بان يك طفل بی پدر با خاطر من باز میگردداند اگر من نمی ترسیدم که دختر بد بختم دردست «ژن پدر» بروزگار مادر تیره روزش برسد، دختر ترا بتو برمیگردانیدم تا تو هم همچون من دمی با این مرغ شکسته دل بسرپری و به ترانه های دلگدازش گوش بدهی. در آن شب من هم ترا دیدم. ماهم ترا دیدیم ولی از ترس اینکه کودک چهارم را باشد و پس از سه سال مزه بوسه ترا بچشد و آرامش زندگانش بهم بخورد رویم را برگردانیدم و ژینوس را به همراه خودم سمت ازدحام مردم کشانیدم تا برای همیشه خودش را بی پدر بداند.

تا میل من که روی مادر را ندیده ام او هم هرگز روی پدر را نبیند.



عم من هم کم نیست من هم مرا زن آفریده اند و بمن درس صبر و سکوت آموخته اند و من طی این چند سال که با نوبس برده ام نامتو اسم صبر کرده ام و سکوت کرده ام

امید من این بود که داداش من سیاه اریشه بی با بخانه نو بگذارم و با جمه سیند کتابی جبه ام را از خانه نو به غم خانه دور ببرند ولی تو که کشته آرزو و شکسته امید من بودی مردم ساخی

آهسته آهسته سر ناسازگاری گرفتی و او را یواش یواش سرد شدی و بیخ شدی و کار را با ایجاد سادی که با دست خود طریح سیاه روئی و سیاه روزی ابدی مرا ریختی

من نمیگویم که عشق مردمان ضامن ابدی دارد و سرودنتری که در ابتدای زندگی عاشق را مسوق هم بردند و برای همدیگر غش و ضعف میرقند دم مرك هم باید این سب برتاب را در وجود خود نگاه بدارند.

شاید ما زنها وقتی که مرد را دوست داشتیم نادم مرك و بعد از مرك

هم دوستش بداریم ولی از جنس شما کسی توقع این اندازه جوانمردی را ندارد. منهم از تو توقع بسیار نداشته‌ام. توقع نداشته‌ام که جز وجود من کسی را نبینی و جز مهر من کسی را بدل نپذیری من شب و روز و وقت بی وقت ترا «کنت دل» نکرده بودم و «بکمسیون» های نابهنگام تو و مهمانیهای مرموز تو نمی پرداختم.

دلم باین خوش بود که هر چه هستی بمن تعلق داری و برای همیشه بمن تعلق خواهی داشت و خوشحال بودم که جز با تو با هیچکس علاقه ندارم ولی تو رضا ندادی که در عالم خیال هم دل خود را خورسند و رضا نگاه بدارم.

صادق! مگر بهارها بمن نگفته بودی که اجتماع ما مسموم است و دوستی های ما با فسق و فجور و فساد توأم است. چه شد که مرا بادست خود بسمت منجلاب فساد و فجور راندی و چرا گذاشتی که «رفیق و نازفیق» تو آشکارا از من دلربائی کند و بگوش من راز و نیاز بخواند.

من نامه های معرمانه دوست ترا بطاظر شرف خود و شخصیت تو بی شرمانه بدست تو دادم تا عبرت بگیری و حیرت کنی و در معاشرت های دوستانه ات بیدارتر باشی ولی خون سردی کردی و باقیه خندیدی و روز دیگر ده باره بسراغ کسیکه بناموس تو با چشم هیز نگاه میکرد رفتی.

برای نخستین بار با اصطلاح مردم زاغ سیاه ترا چوب زدم و دنبال ترا گرفتم و بالاخره باین حقیقت تلخ پی بردم که:

در آن خانه یکی منظور داری نشان زرگس مخمور داری»

آری تو بطاظر دختری که نمیتوانم بگویم چکاره بود و هر کاره که بود در خانه دوست تو بسر میبرد مرا بی شرمانه بمنجلاب فسق و فجور راندی شرافت و مرا در آستان آن خانه که خانه عشق تو بود بقربابی کشیدی. تو ناموس مرا به شهوت خود فروختی و بر خرابه های کان سعادت من خانه عشق ساختی.

توبه کردی. تو اشتباه کردی تو خیال کردی که هر زنی برای تو «گوهر» خواهد بود و هر گوهری به زندگانی تو زینت و صفا خواهد بخشید.

تو مکر کرده ای که آدمیزاده همیشه جوان است و همیشه میتواند مانند جوانها خیابانگرد و خراباتی بماند.

من بی تو این سه سال را تك و تنها گذرانیده ام و تا زنده ام تك و تنها بسر واهم برد. زیرا نمیتوانم دوباره فریب بخورم و نمیتوانم ژینوس

خودم را که از پدرش خیری ندیده بدامن مردی که پدرش نیست بیندازم
من بیای ایندختر می‌نشینم و جوجه بی‌پرو بالم را در پناه بالهای شکسته‌ام
می‌پرورانم ولی توجه خواهی کرد . من زن هستم و بردباری و متانت دارم
من میتوانم باغم پنهان خود بسازم و بروی زندگی بخندم اما تو کیستی ؟ آیا
باز هم به کاباره‌ها و کافه ها پناه خواهی برد ؟

آیا همچنان به مستی و بی‌پروائی ادامه خواهی داد . ؟ باور نداری
که باغ زندگی ما برای هر فصل کلی بیار می‌آورد و هر دور «طور»ی را
اقتضا دارد ؟



غم من کم نیست و اینهم غم تو ، غم تنهایی تو که بردوش خسته‌ام فشار
می‌آورد . مثل اینکه از دل‌تنگی تو بیشتر رنج می‌برم . مثل اینکه باز هم دوستت
میدارم . مثل اینکه هنوز آغوش من بروی نوگشوده و لبهای قشنگ ژینوس
بهوای بوسیدن تو نیمه شکفته است .

عشق فحشینه

اسم این دختر «کتابون» بود

دختر پانزده ساله ای بود که در سیکل اول دبیرستان «اوشیروان»
دادگر تحصیل میکرد و بجای لغت پردازها و عبارات آرائیه‌های شاعرانه، پسر
است بگویم که این کتابون دختر دلربائی بود.

دوشیزگانی که به آستاده، لموغ میرسند، خواه زشت و خواه زیبا
جلوه فریادائی بخود میگیرند يك جاذبه مبهم يك آشفته‌گی مرموز در این
سن و سال، ناانتظار دختران مردم نشسته و آهسته آهسته وجود عزیزشان
را فرا میگیرد و تا بیست سالگی قشنگشان نگاه میدارد و بعد تر کشان
میگوید.

شاید بخاطر همین شیرینکاری طبیعی است که میگویند:

«وقتی رسید به بیست باید بحالش گریست»

سرگرد «ن» گنت راستش را بخواهید هفت هشت سال است که
از عمر این ماجرا میگذرد و برای يك سرباز مقدور نیست که نقش ترکیب
دختری را هشت سال در خاطرش نگاه بدارد و در اینوقت شب برای شما
از موی و روی و چشم و ابرو و قد و بالایش تعریف کند ولی حقیقت اینست
که «کتابون» يك گوشه از منطقه شمالی را به فتنه انداخته بود. یعنی
اینقدر دلربا و آشوبگر بود؟ جوانان کوچه ما فکر میکنم ازده پانزده
هر پسر خوشگل و خوش هیكل کمتر بودند همه چشم بدنبال این کتابون
داشتند و یکی هم من بودم که آرزوی وصال او را در دل میپرورایدم اما
درمیان ماچند تا عاشق آشفته يك پسر بیست و چهار ساله بود که داشجوی
دانشکده طب بود و دیوانه این کتابون بود. اسمش هم «حسین» بود.
«حسین» این پسر که سال چهارم دانشکده طب را میگذراند بیش از
دیگران کتابون را دوست میداشت.

دوست میداشت؟ من چه میگویم!

این حسین نبود که بدختر همسایه رو بروی خود عشق میورزید. این
«قیس عامری» بود و در غم «لیلی» معنون شده بود و سر به سجرا
گذاشته بود و آنقدر بخاطر کتابون حلوا حلوا کرد و آنقدر سناک عشقش

را بسینه کوبید که حصار غرور وی را درهم شکست و قلب با مهر بان را بمهر بانی کشاید.

بچه ها که دیدند کتابیون بی اعتنا نسبت به حسین اعتنائی دارد و بچشم آرزو مند این دانشجو نگاه آشنائی میاندازد یکی بعد از دیگری نثاره گرفتند و منهم که هنوز دردانشکده افسری بسر میبرد و هفته ها میگذشت و رنگ کتابیون را نمی دیدم صحنه عشق را یکجا بر قیاس سپردم و خودم بکنار کشیدم.

حقیقت اینست که دل ما بحال حسین سوخته بود.

نمیدانید که این سر جوان در چه آتشی میسوخت، نمیدانید که چه دیوانگی ها و آشفته گی ها نشان میداد. آوای دلپذیری داشت و عشق کتابیون این آواز دلپذیر را از گلویش بدر می کشید.

شما بخاطر يك خواننده که دلخواه شماست و مثلاً هفته ای یکبار پشت میکر فن استودیو تهران میخواهند چکار می کنید.

چقدر انتظار می کشید. چقدر روز و شب می شمارید. تا آن لحظه که گوینده رادیو مژده برنامه وی را میدهد چه تب و تابی در دلنسان احساس می کنید و آن دم که آوازش بگوشتان می پیچد چه جور در نشئه مستی فرو می روید.

بچه کیف و چه کیفی میاهید؟ گوش کنید. این «حسین» هم خواننده محبوب کوچه ما شده بود.

ما هم بخاطر آوای گرم و گسارنده حسین يك چنین روز گاری افزوده بودیم.

میان ساعت هشت حسین از خیابان برمیکشت و با هنگ خیال انگیزی آتش بجان ما میاداخت.

هنوز بیاد دارم که این سر مثل يك شعله سوزان از سینه اش زبانها میکشید و در زوایای آن کرچه بنست می پیچید:

« در پای کوی تو سر ما می توان برید

نموان برید از سر کوی تو پای مصا »

پنجره آن اتاق کوچک که در بالاترین طبقه يك عمارت مجلل قرار داشت باز میشد و دختری رنگ پریده همچون يك نکه مهتاب سر از پنجره بدر میکرد و همچنان نایمه شب بدر پنجره می نشست.

همه را خواب فرا میبرد و تهران بی آرام آرام میگرفت ولی حسین و کتابیون در کنار دو پنجره که کنار هم گشوده بود، بیدار و بیقرار

می نشستند.

کم کم حدیث عشق این پسر و دختر جوان که هر دو در گرمترین و طوفانی ترین فصل های زندگی می سوختند، از خانه بکوچه راه پیدا کرد و از کوچه بخوابان رسید و لوله رسوائی انگیزی در آن منطقه برانگیخت.

پدر کتابون مردی مستبد و متمول و متشخص بود و از این سرو صدا سخت خشمناک شد.

اتاق کتابون را عوض کرد و برای همیشه روزنه امید را بروی حسین بست و دل دیوانه اش را دیوانه تر کرد.

پدر کتابون با امید ایسکه دم دهان مردم و راه گلوی حسین را ببندد، پنجره اتاق دخترش را بست.

ولی این اختناق و فشار کاری از پیش نبرد که هیچ نتیجه معکوس نداشت و بر سر صدا دامنه بیشتری داد.

کار این دو خانواده که سالها با هم دوست بودند، از گله های دوستان بغوغای دشمنی کشید و جنجال عظیمی برپا کرد.

معمولاً این پسر بینوا امیدوار بود که از خواستگاری خود پاسخ مثبت بگیرد و دست و پا می کرد که پدر کتابون را از جوش و خروش بنشاند ولی افسوس.

حالا که پدرش این عشق را بنهت مسق و فجور آلوده کرد و ماجرا را در پیشگاه قانون گذاشت دیگر چه امدی بوصول دوست میتواند داشته باشد.

قدرت اجماع این آقا کار خودش را انجام داد و خانواده پسرک را محکوم کرد و به چپورش که دکه کوچه را ترك بگرد.

خانواده حسین آن کوچه را ترك گفت ولی آن کدام قدرت است که بتواند پای او را از سر «کوی بار» ببرد مگر خودش بگفته بود که:

در بالای کوی و سر ما می توان برید

ننوان برید از سر کوی نو پای ما

وقت و بیوقت شب و روز بآن کوچه عزیز سر میکشید و باله و هوا برمی آورد و کنایون هم علیرغم خشم و خیره سری پدرش بهمدای آشنا از خانه بیرون می آمد و چشمان اشک آلود و پیمانی غم خورده اش راه حسین نشان میداد و دیگر این رسوائی چاره پذیر نبود.

اجتماع روستائی منش ما همیشه عقلش «از پس» می آید یعنی بعد از خرابی بصره و گذشتن کار از کار، تازه بفکر چاره می افتد.
حکومت قهر و غضب يك قرن پیش را به پا کی و بی ، د و باری يك قرن بعد بهم می آمیزند.

میگذازد که دختر و پسر با هم انس و الفت بگیرند و برای هم حرف بزنند و بهم عشق بورزند ولی در آنجا که این عشق میرود با عروسی پیامیزد و آن تماس نامشروع صورت مشروع بخود بگیرد صد سال به عقب برمیگردد و مراسم مرده و خاک شده اعصار و قرون را دوباره از گور در می آورند و بهر که میگذارند .

گذاشت که پدر کایون اجازه داده شود که این دختر با باوغ گذاشته و اعیب کرده و آتش گرفته در کوچه و خیابان دلبری کند و یکباره پسران جوان کوچه را در استان جلوه و جمال خود بزانو در بیاورد و گذاشت که همه شب تا نیمه شب دم پنجره بنشیند و دورا دورا بحسین بیست و چهار ساله راز و نیاز بگوید و گذاشت که نامه بفرستد و نامه بپذیرد ولی امری که حرف ازدواج بمیان آمده و دست تمنای همسایه باسم خواستگاری دراز شده لب به توهین و تحقیر باز کند و داد و فریاد برای بمندازد و با فشار پلیس و با سببان این پسرک لجوج راز آن کوچه طرد کند .

به کتایون نوشت: ای عزیز من!
بنا نبود که کام من مزه غم را بچشد. بنا نبود که من بخاطر عشق خود اینهمه صدمه و محنت بینم

تحصیلات من در رشته ارقام و اعداد بسر رسیده و مغز من چنان با حقایق آشنائی گرفته بود که اساساً سایه خیال را بخودش راه نمیداد اما مقدر بود که فروغ وجود تو بر مغز لبریز از حقایق من بیفتد و یکباره اساس ثوری های مراد هم ریزد.

بچه های کوچکی ما که کم و بیش باشعر و ادب سرو کار داشتند ، دل بتو داده بودند .

من می دانستم که همه دوست میدارند ولی من ندانم آنقدر ارزش نمیدادم که بخاک پای تو شاور کنم من مغزم را با درجه حرارت فکر تو گداختم من مرد شعر و خیال نبودم ، ترا شاعرانه دوست ندارم و بهوای تو با ماه و ماهتاب نجوی کنم .

عیب من این بود که درسی حقیقت خوانده بودم و در راه عشق تو حقیقتم را ، یعنی وجودم را ، یعنی هر چه داشتم از دست دادم .

ای کاش منم می توانستم مثل سعدی تا ترا در خاطرم دارم «آسوده خاطر» باشم ولی این آسایش برای من مقدور نبودم و کارم به رسوائی کشید.

من کتابون را میخوانم و کتابونرا دوست میدارم و جز با وجود توای کتابون عزیزم خاطرم آرام نمی گیرد.

من و هر جوانی که در مکتب خشک حقایق سحت و سطر و خشک تربیت می شویم دیر تر از پای در می آئیم ولی از پا در آمدن ما خیلی سخت است. مگر نشنیده ای که سنگهای زیر شکن سخت می شکنند و دیگر جبران نمی پذیرند ما تا می توانیم نمی خواهیم و وفی که خواستیم بقول حافظ:

«دست از طلب ندارم تا کام من بر آید

یا جان رسد به جانان یا جان زن بر آید»

کلیه

ولی تا کی؟ تا کجا، آخر چقدر می شود اشک گرم رنج و آه سرد کشید.

بالاخره ابوه ناله ها از ناله باز خواهند ماند و سیل اشک از چشمه چشم ها خواهد ایستاد.

خبر ندارم که با جان آشفته و عشق به خن شسته خود چه کرد شنیدم که دست از دانشکده طلب و دامن پدر و آغوش مادر کشید و سر به میان گذاشت ولی این کتابون بی گناه. این کتابون به سبب است که باید در راه جهل و استبداد پدرش قربانی شود عشق بخسب عشق عزیز است. عشق زنده ایست.

رای دختری که در طلب بلوغ بان کمند گرسنه شور، رهساری محال است.

این عشق. عشق بخسب را می گویم این عشق نمیدارد این عشق تا عاشق را نکشد کشته نخواهد شد

دخترک رنج بسیار برد غصه هراوان خورد

گرچه کرد و اشک ریخت تا دیره تحصیلانش را پایان رسانید پدر و مادرش تازه بهر کتابون افتاده بودند ولی دیگر جز این موحود مسلول که باید در کنج آسایشگاه بیاوران با امید «امید چی» با امید آینده. خون جگر بخورد دختری در خانه نبود و این دختر هم. ترا بخدا دیگر از کتابون نپرس.

پولیور !

رفقا اسم این «پولیور» را «پولیور همایون» گذاشته بودند و حق هم با رفقا بود زیرا این پولیور متاعی همایون و مبارک از آب در آمده بود .

مهندس همایون جوانی شیک پوش و مدرن و بقول مردم «خوش لباس» است . روزی يك رنگ میپوشد و مثل آن بت عیار «هر لحظه بشکلی ...» درمیآید ولی با همه نوپسندی و مدپرستی خود باز هم دست از این «پولیور» چند سالی عمر کرده بر نمی‌دارد سالی چند روز این کاوای سربى رنگ را میپوشد و بعد از چند روز درش می آورد مبادا لکه ای برویش بنشیند .

همایون خودش هم بیرکت و میمنت «پولیور همایون» عقیده مدام است و اینست که خاطر این یکمست گرک و بشم را بسیار عزیز میدارد و دلش نمیآید دست بترکیش بزند . مسلم است که پولیور را دختری دوست داشتنی و افسونکار برای وی بافته و بوی هدیه کرده است و چون همایون بافنده این جامه پشمینه را دوست میدارد باید خود جامه را هم دوست بدارد اما بن بگوئید بدانم آیا بغاطر شما هیچ زن ، هیچ دختر پولیور نبافته و آيا شما بافنده پولیور خودتان را دوست نمی‌دارید پس چه دلی دارید که طی یکسال و دو سال کالکش را می‌کنید و نه نبال رنگ و بافت و فرم بهترش مبرواید ، مگر عشق همایون نخستین و آخرین عشق این دنیا است و یاد دنیا ، این تنها هدیه ایست که دختری به پسری تقدیم داشته ردیگر این باجرا تجدید نخواهد شد و هیچکس برای هیچکس پولیور نخواهد بافت . وقتی شما سر به همایون می‌گذارید کمی سرخ می‌شود اما مثل همیشه می‌خندد . در چشم‌هایش مرد فامش فروغ اشتیاق و مسرت و پیروزی و کامیابی شعله می‌کشد . یعنی چه ؟ یعنی عشق من و عروسی من نخستین و آخرین عشق و عروسی دنیا است . این اعمال است که دیگر دختری مثل «دروانه» از مادر دنیا بیاید و در دبیرستان فروغ رشت تحصیل کند و زیور دست زنان هنرمند گیلان هنر بیاموزد و آنوقت

میله و گانوارا بردارد و در گوشه ای بنشیند و این پولیور خوش فرم و خوش رنگ را برای کسیکه دوستش دارد بیافد.

با همایون زیاد حرف زنید. فقط توی چشمش نگاه کنید و درامواج خنده های ولوله انگیزش و رو برویتا با سرارش راه بیا بید. همایون بی منت کام و دهان گفتنی ها را برای شما میگوید و چشم شما هم بجای گوش می نشنید و شنیدنی ها را میشوند و شما برازندگی جوانی که عشق ورزیده و عروسی کرده و از شهد حیات کام جان شیرین کرده پی مبرید و حظه میکنید و کیف میکنید.

خوشبخت آنکسی است که از خوشبختی دیگران لذت ببرد و دلش بخواهد هر چه چشم است همه روشن و هر چه دهان است همه خندان باشد و من خداوند مهربان را شکر میکنم که از این سعادت کامیام.

مست من از دیدار جانهای مسرور دست کمی از خودشان ندارد. مهندس همایون دوباره خنده ای کرد و دستی بر روی سینه اش کشید. مثل اینکه هنوز گرمی و نرمی دست فرزانه را در زیر انگشتانش احساس میکند یا هم اکنون دست بردست لطیف فرزانه گذشته و دارد آن پنجه های داغ شده را لمس میکند.



همایون دردستان کودکی ضعیف بود و وقتی با بد بیرستان گذاشت و بچنگ جبر و هندسه افتاد ضعیف تر شد و رفته رفته جانش بخطر افتاد. کودکی بود که در خانوادهای شرافتمند و ریشه دار بسر میبرد اما خانواده اش در خور شرف و شخصیت خود نرومنند نبود.

پدرش استاد دانشگاه تهران بود و مردی بود که فقرش با مناعت و عبادت توأم بود. این مرد نا آرزو گه برای همیشه چشم از دیدار دنیا فرومی بست و وظیفه اش را با تقوا و عفاف ایفا کرده بود این بود که فقیر بود.

پدر همایون زناده بود با بیماری نیهاتی نکما، سرش فکر گذارد مادرش هم دست تنها داشت و دست تنها که در خانه مادرش تا بد از همایون برسد.

این شمع میسوخت و می گداخت و می خداید و بدو سه شیرفت و تان بهار که دیدنی را گذشت و همچنان سه گرم دوسه و سه دوسه دیگرش و تزان خودش را از دست داد.

طایفه فامیل بخا گفت که اگر همان همایون برسد، دیگر هدایونی

در این دنیا نخواهید داشت . این مریض جوان باید تابستان امسال را در ساحل دریای شمال بسر ببرد بلکه بتواند زمستان شمارادر پرتو وجود عزیزش گرم و روشن بدارد.

همایون بیدرنك تهران را ترك گفت و خودش را بشهری رسانید که حدیث شروشورش دنیائی را فرو گرفته بود.

رشت غوغاگر، رشت افسونكار، این رشت که ایمان هلك بر باد داده بیماری را بخود پذیرفته که مقدراست از بیماری جسم بدر نیامده روحش بیمار شود و ناطاقت دارد غم بخورد.

برنامه این بود که هفته ای دوسه روزش را تاغروب خورشید در بندر خوشگل پهلای توی پلاژهای جانبخش دریای خزر بسر برساند و شب هنگام برشت برگردد.

فرزانه در آن روزگاز شاگرد سال سوم دبیرستان فروغ بود و بنا به عادت دختران دبیرستانی میله و کانوای خودشراهم بدرسه میبرد و حتی سر کلاس درس هم گوشش بدبیر و چشمش بکار بافتی بود. این فرزانه ، دختری از دودمان اشراف گیلان بود و گوهر شب چراغی بود که همه جا را حتی جان و دل این همایون بیمار را هم روشن میداشت .

چه زود که پسرک دل بمهر دختر همسایه سپرد و بیماری روح کاری کرد که بیماری جسم از یادش رفت .

بندر پهلوی وهوای ساحل و گشت و گذار همه چیز را از خاطر برد و درست مثل آن ملك شد که در فردوس برین جاداشت و اکنون بخراب آباد رخت کشید و «سایه طوبی و دلجوئی حور و لب حوض» و همه چیز و همه کس را بهوای سرکوی فرزانه فراموش کرد دلش باین خوش بود که روزی دوسه بار توی کوچه دیدارش کند و چند لحظه هم از فاصله يك دیوار آوای دلربایی را بشنود . ولی دوران این دلخوشی امروز و فردا بسر خواهد آمد و خواه و ناخواه رشت و فرزانه رشت را وداع خواهد گفت .

کمی فکر کرده به غم بی انتهایش فکر کرد و آنوقت قلم برداشت و

نوشت :

..... حربه من اینست که نمیدانم چشم سیاه و نگاه مرمر ز سحر

لب و صحرای بخند رنگ و ریائی بیش نیست . بهن بگو که قلب ترا از چه مایه ای ساخته اند .

'آیا قلب تو حرف میزند . آیا این دل جوان و گرم و پر جنب و جوش تو با لغت قلب های مردم آشناست . اگر طبعش مشتاقانه قلب من از فاصله آجر های این دیوار بگوش تو میرسد که وای بر من وای از قلب تو که آواز عشق آشنا نیست.

من ترا می شناسم و اطمینان دارم که بگام من با چشمان قشنگ تو آشنا خواهد شد.

این محال است که تو مرا بیگانه سماری این محال است که تو روح مرا در پشت اشک - ای روشن من - بی - ای معجزه ای اعتنائی نو ، خو سردی تو ، بیگانگی تو بقل همان مریض تو کمر بسته اند اینست که دروای زیبایی ها و دلبری ها و انس و کاری های بوم می خواهم مایه قلب ترا شناسم .

مرا بخش ای عزیز من که با همه آشنائی باز هم با قلب تو بیگانه - و از صحبت میگویم . به اینطور نمیباید این قلب تست این خاطر هیجان آمیز و هیجان انگیز تست که مراد پشت این دیوار بغم تو انداخته و ذرات وجود مرا بمهر نو گرفتار کرده است.

فرزانه! ماجرای دل سمک و سیمه لمورین دروغ است.

این باور شدنی نیست که سنک در دل بلور جا کند و پیکر زیبا قلب نا زیبا پروراند.

این محال است که دل تو به حال من فشرده نسود

مرا بخواه . مرا نخواه . لازم کن زجرم بده . جذب کن . طردم کن بامن و دل هر چه از دستت بر می آید روا بدار ولی رواندار که تو آشنای من و من بیگانه نباشم تو هم بامن آشنا باش آشنای ابدی من باش و بگذر که من و تو در این دنیا تا انتهای این دنیا . باقیامت . تا بهشت و تا جهنم و بالاخره با ابدیت خدا همدم و همسر و هم نالین باشیم

فرزانه ای همه کم . من آیا باز هم با هیچ و نه ای در دور و گمراه

آیم که دستگیر آشنایی مرا از هر قفسه و در و دیوارم بگریزم

من هنوز با تو حرف میزنم و بی درایتی جز گام بر نمی دارم : حرف بیگانه ای از من بخور ای بی بند و بار

همه بون درست میگفت . این توحش آشفت که در آسمان ها با دم همراهِ من پرواز بودند.

در سرزمین گیلان روی آشنائی بهم نشان دادند و نخستین هدیه فرزانه به همایون همین «پولیور» بود.

این پولیور رادختری شانزده ساله بخاطر پیری بافته بود که در قیافه مردانه اش خط سعادت خود را خوانده بود. کم کم افسانه این عشق کوچک بزرگ شد و سرو صدا کرد و چندین خانواده را بسرو صدا انداخت و کار را با آنجا رسانید که مادر همایون را از تهران برشت بر دو بادست وی حلقه زرین نامزدی را بانگشت فرزانه کرد.

همایون که به همراه مادرش در روزهای روح انگیز مهرماه ازدشت و جنگل همیشه سبز گیلان بسمت تهران میآمد شاداب و خرم بود. انگار که هرگز مرضی نداشت.

خانم خودش گفت ای عجب پس اینکه میگویند:

غم عشق آمد و غم های دیگر پاك پیرد

سوزنی باید کز پای بر آرد خاری

راست است و گرنه همایون منت باین آسای از رنج بیماری بدر نمی آمد.

بیماری عشق با همه بحران و طوفانش باین میارزد که جان عشق را از بیماری های دیگر بدور بدارد و بر وجود مردم حکومت کند. عشق در حقیقت آسمانی خود آتشی خاموش نشدنی و نیرویی شکست ناپذیر و قدرتی بی انتهاست.

همایون هم که در التهاب عظیم بسر میبرد. با قدرتی غیر عادی بکار و کوشش افتاد و با امید وصال فرزانه دوره دانشکده فنی را با سر بلندی و پیروزی گذرانید و در تابستان سال چهارم که برشت میرفت، مهندس برقی بود.

همایون برشت سفر کرده بود که پیروزی خودش را برای فرزانه بارمغان بیرد و فرزانه را بنام مؤدگانی با خودش به تهران بیاورد ولی پدرش امتناع کرد. پدرش عقیده داشت که يك مهندس برق هر قدر دانشمند و جوان و خونگرم باشد تا کاری بچنگ نیآورد و تا سرمایه ای زیر سر نگذارد شایسته همسری با فرزانه نخواهد بود.

همایون در هتل ایران این پیغام را از پدر فرزانه شنید و فکر کرد شاید

نود فرزانه چشم بکار و سرمایه نداشته باشد

افسوس که دید این دختر در مشقت پدر حساسگر و پول پرورش يك تکه دم بیش نیست.

شب هنگام رشت را ترك گفت و صبحدم بتهران رسید. خانم با دل شکسته و عشق حرمان خورده همایون لب به تسلی و نوازش گشود و آنقدر نوازش و تسلی اش داد ناپرسش را از آن کدورت عمیق درآورده و بدببال کسب و کارش مرستاد چه گرم کار کرد و چه زود ب سرمایه رسید. کار کرد و ذخیره کرد. تا طی چهار پنج سال سر از میلیون ها سکه و اسکناس درآورد. پس از پنج سال دوباره بهوای سواحل بحر خزر بال و پر گشود.

این همایون است که نوی اتومبیل آخرین یسنم خودنشسته و از راه رامسر برشت می رود.

تجدید خاطرات جوانی ، تجدید جوانیست چه زحمت دارد که دوباره سری به رشت بزید و اطلال بهم ریخته جوانی خود را از بو آباد کند ولی از دیدار فرزانه نومید است. از فرزانه جز این پولیور یادگاری ندارد و هر چه دارد همین يك مشت کابوای بهم بافته است در مهمانخانه لاهیجان در جامه دانش را باز کرد که يك نار دیگر پولیور عزیزش را در بیاورد و بوشش کند و عطرش کند و شاید چند قطره اشك هم بدامنش ببارد ولی هر چه بدبالش گشت گیرش بیاورد .

- ای داد و ستداد . پولیور من کو !
بخاطرش آمده در هتل رامسر یادگار فرزانه را گذاشته است جامه دان را بگوشه ای پرت کرد و سراسیمه از پله های مهمانخانه پائین آمد که ناگهان بسرجا خشکش زد .

این کیست . این دختر سیاه چشم کیست که پولیورش را لای روزنامه پیچیده و از رامسر بلاهیجان آورده است . این توئی فرزانه من .
اشکی که آن روز با فروغ گلگون شفی در چشم همایون و فرزانه درخشید و شب دیگر که شب زفافشان بود حای خود را به برق ساط و مسرت بخشیده بود .

طیب قلب

این چهار سال هم از عمر من گذشت و چند ماه دیگر هم بدنبال این چهار سال کهنه شد و نوشد و بالاخره نوبت به روزی رسید که بروی عرشه کشتی ایستادم و دستم را بنام وداع در برابر دورنمای مه گرفته بندر «مارسی» تکان دادم :

درود بر توای فرانسه عزیز! درود بر توای عشق من ؟

لحظه دیگر آنچه میدیدم آب بود . آب . فقط آب .

سینه کشتی سطح خوش رنگ و آرام دریای مدیترانه را میشکافت و بسوی دنیای مشرق پیش میرفت و کابوس سنگین و سطبری هم به سنگینی و سطبری همین کشتی در شب‌های مغز من میدوید، بر مغز من دشارمیاورد . مغز مرا داغ میکرد . مغز مرا می شکافت . دوست شیمیست من گفت که این فکر کابوس منش بر مغز من سینه خیز می خیزد و دور از جان آسوده شما این فکر ناراحت کننده سخت ناراحت می داشت .

فکر میکردم که چه کرده‌ام و چه خواهم کرد ؟ عمر من . این عمر بقول سعدی « گرانمایه » من تا امروز چگونه گذشته و تا آستان پیری بر جوانی من چگونه خواهد گذشت ؟

میتخواهم بدانم که « بیلان » کار من در این سفر چهار ساله چه ارزشی گرفته و در بازار حقایق بیلان عمر چهار ساله مرا بچه قیمتی خواهند خرید ؟ من این « عمر کوچک » را در کشور های شمالی و جنوبی اروپا توی کلاس های درس و پای « لابراتوار » های فیزیک و شیمی بسر برده‌ام . میگویم من درس خوانده‌ام . من « کور » دشوار « دکترا » را گذرانیده‌ام .

من « نر » تهیه کرده‌ام . من دوساعت و نیم تمام یعنی صد و پنجاه دقیقه که حتی يك لحظه هم انقطاع و انفصال نگرفت ، حتی يك « بوئن » هم برنداشت پشت تریبون و پای ۲۸ « ممتحن » ایستادم و از رساله دکترا خودم دفاع کرده‌ام .

به ایراد استاد جواب داده‌ام و برای علمای فرانسه تحقیق و تجلبل و

استدلال کرده ام و امروز «مهندس» هستم. «دکتر» هستم. امروز
این تیتراهای گرانبها، گرانبها تر از هر گوهر درخشنده ای بر پیشانی
می درخشند.

بنا براین چه غم دارم چرا بر جوانی تباه شده و عمر گذشته خود حسرت ببرم . چرا رنج ببرم که چهار سال دیگر هم از عمر من در خاک اروپا بسر رسیده و چهار سال دیگر بسوی پیری پیش رفته ام . کبریت کشیدم سیگارم را روشن کرده ام و بعد بمقبر برگشته ام و نگاه دیگری بیشت سرانداختم . دور نمای خیال اسکیز «مارسی» که بر ساحل دریا برنگ سایه ای درآمد بود یواش یواش داشت محو میشد ، این سایه از کرانه های دور دست دریا بجان من فریاد کشید : م-ارسی فریاد کشید که اینطور نیست . من منطق ترا قبول ندارم . من این «بیلان» را نمی پذیرم . من فرانسه هستم واسم من مهد عشق و آرزوست . من فرانسه هستم و «آریا» میشنوی ؟ من «آریا» را بتو نشان داده ام و مهرش را بدل تو کشانیده ام و تو ای ایرانی «آریا» نژاد بگو یا «آریا» ای من چه کرده ای ؟ آریا کجاست ؟ «آریا» کو ؟ عشق تو کو ؟ با آن زندگی نوین که من بمو بخشیده ام چه کرده ای ؟ یاد «آریا» رنگ دریا را در چشم من برگردانید و اندیشه های ساخته و پرداخته مرا یکباره بهم ریخت . ای خدا . چه جواب بدهم ؟ داشتم فریاد میکشیدم تا با «مارسی» حرف بزنم و در برابر آن دختر افسونکار که «پامال جفا کرد چو خاک راهم» عذر بسیار بخواهم و خاک ببوسم .

داشتم ازعرشه کشتی ، به سطح آبی گون دریا پرت میشدم تا شنا کنان خودم را دوباره به کراة فرانسه برسانم و دوباره بسمت پاریس بدم . سراغ خیابان «بارس» و «نارون» عزیز خیابان «باربس» را بگیرم . بروم و دسته های گل را بهم بدهند و با يك خرمن گل سرخ و سفید درپناه آن «نارون» بایستم وچشم به پنجره اتاق «آریا» بدوزم تاچه وقت پنجره بهم بخورد و «آریا»ی من مثل پاره ماه بروی من بتابد . تاچه وقت بوبت دیدار برسد .

داشتم دیوانگی‌ها می‌کردم غوغاها بپامی ساختم و ای افسوس که دیدم
فرسنگها از ساحل «مارسی» بدور افتاده‌ام دیگر صدای من بگوش‌مارسی
نخواهد رسید.



دوست شیعیت من میگوید :

عشق نخستین من درخاک ایران درخاک وطن خودم بخون نشست .

آن سیاه چشم سیاه موی سیاه دل قدر مرا و قدر قلب مرا ندانست
یکاری کرد که یکباره از هرچه زن و عشق زن است بیزارم ساخت . آن تب
ناب که مایه عشق و جوانی من بود پیهوده فرو نشست .
او عشق مرا کشت ، قلب مرا کشت . در وجود من آتش خشم و خشونت
را فروخت .

حس انتقام و کینه جوئی را در ذات من تحریک کرد و کار من مهربان و
مجلس آرا و «سوسیابل» را به عزلت و انزوا و قهر و خصومت کشانید . مرا
ز همه و همه را از من رنجانید .

کاری کرد که پاك مرا از اجتماع بدربرد و دوروبرم را خلوت کرد .
با گذشت روزگار فراموشش کرده بودم و دیگر انتظار نمیبردم که با
زن و عشق زن آشتی کنم .

و فکر نمیکردم که سفر اروپای من با خطر عشق توأم باشد تا روزی که
در آن آموزشگاه آموزشگاهی که زبان فرانسه را بدانشجویان بیگانه یاد
میداد آریا را شناختم .

باید بگویم دانشجویان بیگانه ای که برای ادامه تحصیل خود به فرانسه
میروند چاره ای جز تقویت زبان فرانسه ندارند و این زبان را هم باید در
آموزشگاهی که بخاطر تقویت املاء و انشاء و پراتیک زبان فرانسه بوجود
آمده تقویت کنند .

من و «آریا» در آن آموزشگاه همدیگر را شناختیم ، من ایرانی بودم
و ایندختر از دختران آواره «لتونی» بود ، دختری «بلوند» بود من رنگ
ایده آل خود را در سیمه ای ایندختر یافته بودم .

پدرش زندگانی «بورژوازی» خود را در «لتونی» ترک گفت یعنی
و ادارش کردند که مال و منال خود را در «ریگا» ترک بگویند و جلائی
وطن کنند .

با پدر و مادر خود در خیابان «باربس» بسر میبرد و خیال داشت به
مدرسه طب برود و در رشته بیماری های قلب تحصیل آتش را بیابان برساند
میخواست «طبيب قلب» باشد پس از آنکه خودم با این «طبيب قلب» آشنائی حاصل
کنم قلب من با وی آشنائی گرفت . عشق من نسبت بایندختر بلوند عشق يك
جانیه نبود زیرا پس از دو ماه خودش بمن گفت که وجود تو در زندگانی من
كاريك صاعقه عظیم را انجام داده است .

بمن نوشت که :

« .. ولی این صاعقه خاكسترم بگرداند كه يك آتش ابدی . يك شراره

خاموش نشدنی بجان من انداخت که تاقیامت فرو نخواهد نشست . تاقیامت
خواهم سوخت ولی خا کستر نخواهم شد .

صاعقه ها برهم میزنند . درهم میزنند خراب می کنند . مرك وحشت
و زلزله و هراس بوجود می آورند و من نمی دانم صاعقه وجود تو چرا
شکستگی های خاطر من را جبران کرد . چرا بمن آرامش و نوازش بخشید
آریا بمن نوشت که .

«...» حوادث تاریخ زندگانی ما را در «ریگا» واژگون کرد و
دست ما را گرفت و بدشت و بیابان انداخت .

ماخیلی رنج و محنت دیده ایم . من خیلی رنج و محنت دیده ام .
پدر و مادرم در کشور آلمان دربدر بودند و خودم درباریس اینجا و
آنجا بی پناهگاهی می گشتم که پدر و مادرم را از دربدری نجات بدهم .
چه بگویم که بر سر من چه آمد . چه بگویم که در چه بدبختی بسر می بردم .
چه بگویم ؟ آیا کاهی نیست اعتراف کنم که کار من به گدائی هم
رسیده بود .

چیزی نمانده بود که روز های یکشنبه دم کلیسا بابستم و دست تنها
بطرف مردم دراز کنم اما تو آمدی و هر چه رنج و محنت داشتم همه از جانم
دست کشیدند .

توجه خوبی . چه مهربانی این نشاط و ذوق و تب و تاب تو مرا شیدای
نو کرده اند .

مرد رؤیائی من توهستی و «آریا» ی تومن هستم قبول داری ؟
«راستی میدانی که چرا اسم مرا «آریا» گذاشته اند این اسم اسم نژاد
من است و دلم خوش است که باتوای پسر نجیب آریائی دلبستگی دارم» تا این
لحظه نمیدانستم که قلب این دختر «بالقیك» بهوای من پرمیکشد . نمیدانستم
که بیک چنین موهبت عظمی رسیده ام .

اعتراف آریا بهشوق من ماینکه دوستم میدارد مرا تا عرش اعلای الهی
پرواز داد . عشق آریا بمن بال و پری بخشید که می توانستم تا بالاتر بنواجا
پرواز کنم .

میوه «محبوبیت» که آرزوی نهائی مردم است در کام زنها چندان مزه
شیرینی ندارد زیرا زن هر چه باشد نمیتواند دل ببرد .

میتواند جذب کند ، جلب کند و ناز و اگر هم نواند در دلها جا بگیرد
می تواند بخودش تلقین کند که محبوب است می تواند خودش را برای مردم
بگیرد اما مردها اینطور نیستند برای مردم محبوبیت خیلی اهمیت دارد خیلی

ارزش دارد و مرد هم نمیتواند مثل زن خود شرا گول بزند .
 وقتی که آریا این مژده جانپخش را بمن داد . بمن گفت دوستت دارم
 نمیدانی چه غرور و قدرتی بجان من افتاد . نمیدانی چه بال و پری گرفتم .
 چقدر بخودم مینازیدم . بخودم میبالیدم که این من هستم که دل از کف
 آریا ربوده ام این منم که عروس بالتیک خاطر خواه من است .
 دلم میخواست که با این عروس دل آرا عروسی کنم و «طیب قلب»
 را همیشه در کنار قلبم نگاه بدارم ولی آریا گفت نه .
 آریا گفت من از ازدواج میترسم ، ازدواج دشمن عشق ماست ، ازدواج
 قاتل دل من است . من و تو برای همدیگر در آسمانی بلند و روشن و وسیع
 پرواز می کنیم و خیال همدیگر را بدنبال خود پرواز میدهیم و این ازدواج
 بال و پر ما را از آن ارتفاع و اعتلا بیائین میکشد . تو نمیدانی این ازدواج چه
 بلائست . نقشه های خوشبختی ما را بآب میدهد . دل ما را می شکند لعنت
 بر ازدواج ، من این طوق لعنت را دوست نمی دارم . تو هم دوستش نداشته
 باش .

چه اصراری داریم که بازنجیر مقررات و زور قانون بهم نزدیک شویم
 و آنوقت دست و پا بزنیم و تلاش کنیم تا این بند عذاب دهنده را یکجا بگسلانیم
 و از هم فرار کنیم . نه ، این کار خوبی نیست ، کار خوب اینست که من بدنبال
 تحصیلات خود رو بکاناتا بیاورم و تو هم بهمراه سر نوشت خود بایران برگرد
 آن رشته ناگسستنی که میان «آریا» و «علی» برقرار است ما را در عین
 دوری بهم نزدیک خواهد داشت . دل های ما را بهم پیوند خواهد داد .



برای آخرین بار از روی عرشه کشتی دسم را بسمت «مارسی» بلند
 کردم .
 درود بر توای فرانسه . درود بر توای طیب قلب من .

افسوس

گفت که من هم فانتزی «طبيب قلب» را خوانده‌ام. پسندیده یا ناپسند هرچه بود خواندنی بود ولی نا این امتیاز که این ماجرا مرا بیاد نیم قرن پیش انداخت.

بیاد عهدی افتادم که من هم مثل دوست «دکتر-مهندس» شما جوان بودم و دردنیائی وسیعتر و زیباتر از دنیای مردم بسر میبردیم.

بیاد غمها و شادیهها و کامرانیها و نا کامیهای جوانی خودم افتادم و نا چند لحظه فراموش کرده بودم که عمرم از هفتاد گذشته و بقول حکیم فردوسی «امیدم بیکباره بر باد رفته» است.

نمیدانم این منم که از گذشته‌های زندگانیم خواه تلخ و خواه شیرین لذت میبرم یا همه اینطورند؟

هرچه بپشت سر نگاه می‌کنم جز اشک‌های خشک نشده و آرزوهای خون‌نشده یادبودی نمی‌بینم معذرا دلم میخواهد بهانه‌ای بگیرم و دست و پا می‌کنم بهانه‌ای بجویم و چند لحظه بخاطرات فاشده عمرم برگردم و در توده‌های خاکستری که هنوز گرم است فرو بروم. شاید این قلب یخ کرده من اندکی گرم شود. شاید کمی تسلا بگیرم.

ما بگذشته زنده‌ایم و این فروغ مه گرفته و دراهام فرو رفته گذشته‌های ماست که گاه بیگانه غم‌کننده خاطر ما را روشن میکند.

بقول دوست شما حکایت ما حکایت شترهای کوهان داراست که به روزگار نعم می‌چرند و می‌خورند و در کوهان خود برای روز ننگدستی ذخیره می‌گذارند!

ستر در روز ننگدستی از آبرژی کوهان خود ارتزاق میکنند و این نجاست که می‌گویند این حیوان میتواند چندین روز بی آب و علف بماند و رنج گرسنگی و سوزش تشنگی نکشد.

دور از شخصیت مردم سالمند من بکوهان خودم یعنی بخاطرات گذشته‌ام زنده‌ام من از این ذخیره که در قلبم جاداه‌ام استفاده می‌کنم. گذشته‌ها هرچه باشند خوشند. غم این ندارم که در عهد جوانی غم

فراوان خورده‌ام ورنج بسیار کشیده‌ام ، خوشم که وقت و بیوقت در اتاق تنهای خودم توی آن صندلی چرمی بی‌ساز دوران گذشته فرو میروم و رو بگذشته‌ها برمیگردم و ای این فانتزی «طیب قلب» مرا يك بیست و چهار ساعت از خود بیخود ساخته بود .

دوست «دکتر - مهندس» شما یکبار دستش ر سمت بندر «مارسی» بلند کرد و گفت «درود بر تو ای فرانسه ، درود بر تو ای عشق من !» و بعد که با عشق و با معشوق خود نجوای بسیار گفت برای آخرین بار به دور نما های غبار گرفته ساحل مدیترانه فریاد کشید : «درود بر تو ای فرانسه ، درود بر تو ای طیب قلب من !» و بدین ترتیب با فرانسه عشق خودوداع گفت و رو از طیب قلب خود برگردانید و با قلب بیماری که نمی‌خواست طیبش را ترك کند بخاك ایران برگشت .

دوست شما از قول «آریا»ی خودش روایت کرد که : «من از ازدواج میترسم . ازدواج دشمن عشق ماست . ازدواج قاتل دل من است .» این حرفها را گوش داد و باین فلسفه اعتقاد کرد که زنجیر مقررات بال و پرواز را بهم می‌پیچد و بلند پروازها را از بلند پروازی باز میدارد و بکوتاهی سخن این ازدواج دشمن عشق و قاتل دل است و منهم در آن روزگار که تب و تاب و شور و شر داشتم از این فلسفه پیروی میکردم اما امروز باین فلسفه ایمان ندارم . من درس میدادم و درس من هم درس ادبیات بود ، گذار آدم جوان باشد و گرم باشد و جنب و جوش داشته باشد و آتیم درس ادبیات بدهد تا حق شعر و ادب را آنطور که حق شعر و ادب است ادا کند .

من آنطور بودم درس من درس نبود .

سحر و جادو بود . شراب شیراز و شامپایی فرانسه بود
شاگردان من در برابر من «همیو تیست» می‌شدند ، گنج می‌شدند .
مست می‌شدند .

برنامه من بهر نامه مدرسه و مقررات وزارت فرهنگ پاسد نبود
در آن روزگار من پروانه‌ای بی باب و بقرار بودم که می‌سوختم و پرواز می‌کردم .

هر روز در کنار گلی آشیان می‌گرفتم و هر شب بخاطر غمی ناسپیده‌دم بیدار می‌نشستم .

من آن بلبل شیدا بودم که در نخستین لحظه زندگی چشم من بروی گلپای بهاری باز شده بود و نخستین پنجه‌ای که بال و پر را نوازش داد

پنجه زربین خورشید اردیبهشت ماه بود . هه چه چه زدن وهی ترنم کردن . از این شاخه بآن شاخه جستن و لا بلای بر گهای سبز و سبزه های چمن غلطیدن و وزیر سایه سروها و بیدها آرمیدن ، کار من مهر ورزیدن و قهر کردن و دل باختن و دل بردن بود . گل های گلزار یکجا بروی من میخندیدند و من هم بروی همه میخندیدم . همه را دوست میداشتم و همه دوستم میداشتند من مال همه بودم و همه مال من بودند .

مادرم بخاطر آینده ام غصه میخورد . مادرم ناراحت بود زیرا عقیده داشت که بلبل شیدا موجودی خوشبخت نیست و میدید که من بلبل شیدائی بیش نیستم .

مادرم سعادت را نصیب آن مرغ میدانست که در اعتدال بهار و گرمای تابستان با فسر دگی پائیر و سرمای زمستان فکر کند .

مادرم میگفت این مور بیدست و پا که معنی زند گی را دریافته از بلبل شیدا خوشبخت تر است این موجود ضعیف و ناتوان را ببینید که با همه ضعف و ناتوانی چگونه بر حوادث چیره میشود ؟

نمی بینید چقدر زرنك است ؟ نمی بینید چه تلاش میکند نمی بینید که با این چشم های ریزش چه پیش بین و چه تیز هوش است . هرگز فریب نمی خورد .

هرگز کلاه بسرش نمی رود . این کوچولو رمز بیوفایی دنیا را در کتبه های فریبا و دلربای دیبا خوانده و باین حقیقت عظیم پی برده که بدنبال بهار پاییز است و پیری در کمین جوانیست .

بفکر و فلسفه مادرم خنده زدم و همچنان مست و مغرور از ۲۰ سالگی به ۳۰ سالگی رسیدم و در این سن و سال احساس کردم که دارد سردم میشود . احساس کردم آن شور و نشاط که از ده سال باینطرف با آرام و قرار بازی میکرد و يك لحظه آسوده ام نمی گذاشته یواش یواش میخواهد تسکینی بگیرد .

البته پیر نشده بودم ولی نسیم مرموزی از دیای پیری بفهمی بفهمی بجان من افتاد که پشتم لرزید .

فریاد کشیدم اینطور نیست من هرگز پیر نخواهم شد . من هرگز تنها نخواهم ماند . مگر نمی بینید که چقدر محبوب و چقدر عزیزم مگر نمی بینید چه آتشی در سینه من زبانه میزند ؟

این باور شدنی نیست که دور و برم خلوت شود و من تنها بمانم . این ممکن نیست که دوست داشتنی ها دوستم نداشته باشند . در این ده ساله که

وزگارم بچهل میرسید باخودم و بامروز ایام می‌جنگیدم دعا می‌کردم
تقویم خوشم نمی‌آمد زیرا روزهای عمر مرا می‌شمرد و هر روز یکروز بر
سرمی‌افزود.

توی آئینه نگاه نمی‌کردم از ترس اینکه موی سیبدم را برخم بکشد
غبار چهره و پیشانی مرا بچشم فروبرد اما تا کی؟ تا کی میشود از خود
رار کرد.

خواه و ناخواه در برابر تقویم و آینه سر تسلیم فرود آوردم و بیای
مواد زانو زدم رضا دادم بروند برای من ازدختری که دلخواه من است
فواستگاری کنند ولی دختر دلخواه من باین خواستگاری رضا نداد.

این دختر هجده ساله بود و رضا نمیداد سر بیالین مردی چهل ساله
گنارد. بدم آمد. لجم گرفتم. از لجم گفتم که منم دوستش ندارم و گفتم
که دیگر با هیچ زنی ازدواج نخواهم کرد دوباره بمکتب آزادی برگشتم.
وباره درس «ضد ازدواج» را از سر گرفتم اما خودم هم ادراک کرده بودم
که این مکتب دیگر برای من رونقی ندارد و درس تنهایی در مغز من فرو
نمی‌رود.

ادراک کرده‌ام که در این مبارزه شکست خورده‌ام ولی نمیتوانستم
بشکست خودم اعتراف کنم.

دوستان من که زودتر از من بیدار شده بودند، هر يك خانه و خانواده
و سروسامان داشتند زن داشتند، بچه داشتند، دردیدارهای دوستانه پیش
من از لذت بدی، از لذت مسئولیت از لذتی که شنیدنش هم بذائقه من مزه
میداد و هم آزرده‌ام مباحثات یاد میکردند و ذرات وجودم بفریاد می‌افتاد
اما دیگر در شده بود.

برای یکمرد چهل پنجاه ساله که عمری درمستی و بی پروائی غوطه
خورده باشد زن گرفتن دشوار بود. ترسو و بدبین و بدگمان بودم. از بس
خیانت دیده بودم که همه را خیانتکار می‌شمردم. از بس در انحراف بسر بردم
که دیگر باز گشتم آسان نبود.

دل میخواست همدم من زن جوان و زیبا و دلارایی باشد ولی زنهای
جوان و زیبا و دلارا هم دلشان شوهری مثل خودشان میخواست و تازه خودم
هرگز جرأت نمی‌کردم که «ناپرهیزی» کنم. شبی با کتاب گلستان خلوت
کرده بودم در گلستان سعدی آنجا که از «صفت پیری» صحبت میکند
نوشته بود «زن جوان را اگر تیری ببیند نشیند به که پیری» نمیدانید این
حقیقت آشنایان با جان من چه کرده و چه آتشی در ضمیرم افروخته است نزدیک

بود این حقیقت گوی بی گناه را بآتش. بیندازم آدمی زاده وقتی که خودش را گول زده تنها دارد دیگران هم گولش بزنند. اینجا است که از حق و حقیقت میترسد. من در سن پنجاه سالگی خودم را گول میزد و برضای قلب جوانم خودم را مردی جوان پسند می‌شمردم اما گلستان سعدی بر من رحم نکرد و اساس امیدم را بهم ریخت.

گلستان گفت که پیری با جوانی جور در نمی‌آیند و اگر شما موی سپیدتان را با زلف سپاه دیگری بیامیزید رنگ زیبایی نیامیخته‌اید این رنگ رنگ رسوائی خواهد بود. چه درد سرتان بدهم که نه من میتوانستم فطرت افزون طلب و دل زیبا پرستم را بیک زن پاسبان گذاشته و مناسب حال تقدیم بدارم و نه دختران جوان میتوانستند که جوانی خودشان را در راه من فدا کنند.

جبراً بگوشه‌ای خزیدم و تنگ و تنه‌ها بر روزگار امروز افنادم که نه دیگر از طراوت فصل بهار لذت ببرم و نه از بهار عمرم گلی بردارم خود می‌بینم. به «او» بگو که جوانی شما هر چه شورانگیز و شرا انگیز باشد ضمان جاویدان ندارد و شما هر چه از اجتماع گریزان باشید، محکومید که در اجتماع بسر ببرید به «او» بگو که تانقد جوانی در کف دارید آینده‌ها دریابید و نگذارید که گذشت روزگار نقد جوانی را از کف شما بر باید و شمارا هم در کنج تنهایی پهلوی من بنشاند.

به «او» بگو که عینک جوانی عینک دروغ نما و فریبکاریست، این عینک شعبده می‌آزد این عینک چشم می‌بندد.

دیورا پری وزشت را زیبا و قطره‌ها دریاستان میدهد و شما که هنوز از پشت این شیشه هیکل زندگی را دل‌آرا و مطلوب نمائش میکنید گول نخورید از من گول خورده شنوید و فرصت را غیبت بشمارید.

نگذارید نهال عمر شما بار و برگ بیاورد تا بروزگار پیری طلعت جوانی خود را در وجود فرزندان خود نیاید. و آسانتر از من بخاطرات گذشته برگردید و بجای افسوس که امروز من می‌برم شما لذت ببرید. باو بگو که من امروز افسوس می‌خورم و می‌ترسم شما هم روزی از جواب غفلت سر بردارید که از جانتان فریاد افسوس بشنوید.

به «از» بگو که ایرانی «آریا» براداست و در کشور ایران «آریا»

فقط نیست

باو بگو...

ناشناسی

دوست صمیمی من هنوز به (او) فکر میکنند و (او) را دوست میداد و چشم برآه (او) نشسته و بخاطرش آنها مانده است و نمیداند که (او) کیست؟ امسال شش سال است که از آن تاریخ می گذرد ولی دکتر این شش سال این دوهزار و یکصد و نود روز را لحظه ای بیش نمی شمارد. مثل اینکه همین دیروز بود. همین دیشب بود مثل اینکه همین یک لحظه پیش بود که (او) رفته و لحظه دیگر خواهد آمد.

خیال نکنید که این طیب جوان دیوانه است. نه، دیوانه نیست زیرا روزانه بیش از پنجاه تا بیمار را در بیمارستان دولتی و محکمه خصوصی خود معاینه و معالجه می کند. اخمو و بداخلاق و زننده هم نیست، می گوید، می خندد، مطالعه میکند، کار می کند و حتی باشب نشینی ها و دانسینگ ها هم سروکار دارد اما در غمخانه دلش جز غم (او) غم دیگری نیست.

این غم مرز مایه لذت و روشنائی دل و بهانه زندگانی دوست عزیز من است. امسال شش سال است که از آن تاریخ میگذرد. از تاریخی که دکتر داغ فراق (او) را خورده شش سال آزرگار میگذرد و هر چه طی این شش سال میخواستند برایش دست بالا کنند و سربى سامانش را به سروسامان برسانند زبربار نمی رود. میگوید بالاخره خواهد آمد، بالاخره خواهد برگشت.

راستی این (او) کیست؟ این رازنهانی که سراب زندگى دوست من شده و بعد از این شش سال شصت سال دیگر هم میخواهد وی را بدنبال خودش بدواند چیست؟ آیا تنها همین دکتر است که بجنون مجهول پرستی مبتلا شده یا: (برهر که ننگری بهمین درد مبتلاست) عشق بشر بمجهولات ملاک زندگى بشر و مدار گردش چرخهای حیات بشریت است. این عشق بی ابتدا و بی انتها، این عشق ازلی و ابدی اگر ما را در این دنیا سرگرم نمیداشت نظام دنیا بهم می ریخت و روزگار هستی بی پایان می رسید باور نمیکنید؟ آیا باور نمی دارید که (دنیا بامید) است؟ آیا این حقیقت مسلم نیست که نو میدی لغت دوم مرك است؟

پس مسلم است که اگر بشریت به حقایق مرموز ، بمجهولات ، به (او) بی نام و نشان دلبسته نباشد ، دیگر امیدوار نخواهد ماند یعنی نومید خواهد شد ، یعنی دیگر محکوم بفنا و انقراض خواهد بود ، یعنی خواهد مرد .
عشق بمجهول عشق ساعر است و این همان غم مستمر و مستدام است که بجان هنرمند توش و توان می بخشد و تالب گور و حتی درد تیره و تار گور هم دل شاعر را گرم و روشن میدارد .
از آن روز که هنر بوجود آمد یار ناشناس در قبله عبارت هنرمند قرار گرفت .

هنرمند بایار ناشناس خود که مایه امید اوست بغاطرش در تب و تاب افتاد .

این یار نا آشنا است که بر هنر و هنرمند خدائی میکند و از ملسکوت مجهول تخلیلات بشاعر وحی و الهام میدهد ، این همان (اوی) گمنام و مجهول است که بدید آورنده بدایع و لطائف وجود است .

و گرنه هرگز قلم نقاش ادعا نمیکرد که بر نك و روغن روح بخشد و پنجه صبا نمی توانست بر روی سیم های ویولن سحر و افسوس بریزد .
بنا اینست که هرگز این یار ناشناس شناخته نشود .

این دلبر مرموز از پرده رمز در نیاید تا سرمایه شعر و سخن و بدایع و لطائف بی پایان نرسد ، تا نظام گیتی برقرار بماند « فریدون توللی » شاعر جوان و جوافکر شیراز در قطعه « نا آشنا پرست » خود از این ماجرا صحبت می کند .

در سنگلاخ تیره و تاریک زندگی در این درشتناک بیابان پرهراس
میآیدم همیشه ز سوئی نهان گدوش آوای آشنای یکی یار ناشناس
آوای دلپذیر زنی چون طنین جام .

گر ژر فنای شام

میخواهدم مدام

میخواندم بام

میجویدم بکام و می با بمش بکام

فریدون از این سرگشتگی گله میکند

بیچاره من بهر که دل آویختم ز مهر

روزی دوسوخت جانم و نداشتم که اوست .

دردا که ناسپردم دو گامی به بیمه راه

دیدم سراب چشمه جوشان آرزو و ت

و بعد از خودش میبرد :

آوای کیست اینکه چنین زار و خسته کام

میخواندم بغوش و نمی ماند از خروش

آیا کسم نهفته رمن رخ به تیرگی

یا بانك نیستی است که میآیدم بگوش ؟

گمراه و بی پناه

در گور سوی اختر لرزان بخت خویش

سرگشته در سیاهی شب میروم براه

راه دیار مرک

راه جهان راز

راهی که هیچ رفته از آن ره نگشته باز

آری همین بار نا آشنا . همین زن ناشناس

همین موجود غرق در ابهام و معماست که فریدون عزیز مرا فریدون

کرده و در صفت مفاخر ادبی ایران نشانیده است .

مردم لذت عشق را در فراق شناخته اند و خوب هم شناخته اند .

مردم گفتند که ازدواج قربانگاه عشق است و راست گفته اند

زیرا عشق بوصول نرسیده آن تشنگی سوزانست که عاشق را تاجان

بتن دارد بهوای آب شاداب و سرشار میدارد .

وی وعده میدهد ، نوید میدهد ، امید میدهد ولی پس از وصال دیگر

وعده و نویدی در میان نخواهد ماند .

دیگر التهاب و اضطراب و کوشش و تلاش فرو خواهند نشست و دل

گرم عاشق یکباره یخ خواهد کرد و باز از عشق سرد خواهد شد . پس این

دکتر که دور و پیچور مانده ولی امیدوار نشسته از همه زنده تر است و در

عین اینکه غم بی پایان دارد از همه خوشنودتر و سرشار تر میگردد . مگر نه ؟



گفت که نفس آتشین تابستان با هوای خرد ماه در آمیخته بود و من

در يك چنین هوای آتش گرفته از قم به تهران میآمدم .

شور زارهای وسیع مرکزی ایران در آفتاب آخرین ماه بهار موج

خیره کننده ای بچشم انداز من داده بود .

من تك و تنها بودم خودم پشت رل اتومبیل نشسته بودم ، دمبدم گاز

میدادم تا هر چه زودتر به تهران برسم . از شنگی «له له» میزدم . آبهای

آبجا مطامع شور مزه بود و این آب شور مزه بکامم گوارا نبود . من

نمی‌توانستم بآب شور لب بزنم. هنوز چند کیلومتر با (ساری بولاغ) فاصله داشتم که ازدور سایه خیال انگیزی را توی گرد و خاک‌های کنار جاده دیدم هرچه نزدیکتر میشوم این سایه زنده‌تر میشد تا بالاخره دیدمش دختر جوانی بود که در کنار جاده با امید کمک ایستاده بود دستش را علامت تمنا بلند کرد. من هم ایستاده و سر مرا از پنجره ماشین بدر کردم. لبخندی زد و گفت آیا می‌توانید مرا هم با خودتان به تهران ببرید.

با خون سردی احترام آمیزی که باید در برابر یک زن عجیب نشان بدهم در اتومبیل را باز کردم.

بی آنکه زیاد تشکر کند و مثلاً تشریفات و تعارفات بجا بیاورد آهسته پشت سر من نشست. دوباره با همان سرعت راه افتادم،

برای من که طیب و دم و نجیب بودم دیدار این دختر و سوسه‌ای بداشت اما از خودم می‌پرسیدم آیا چه حادثه‌ای رخ داده که زن جوانی در این بیابان بمک آلود توی آفتاب سوزان ننهادن است. شاید زنی از این تیپ‌ها که دنبال چند رفیق ارفیق بصحرا می‌روند و با گلهای خودشانرا بسکس و بیچاره می‌یابند باشد ولی اینطور نبود. دختری آرام بود. آن‌زست وادارا که این جور زنها در می‌آورند در می‌آورد.

هنوز با خودم حرف می‌زد و از خودم «پرس و جو» می‌کردم که ازدور گلدسته‌های مزار شهری آشکار شد و بعد از نیم ساعت دیگر بشهر رسیدیم. دم دروازه حضرت عبدالعظیم اتومبیل را نگاه داشتم تا شایبی از خانه و خانواده اش برسم. به‌عب‌برگشتم دیدم دختر به خواب عمیقی فرو رفته است

سیمائی همچون کودکان شیرخور بخودش گریه و با آن لطف و عصمت که شما فرشتگان نسبت می‌دهید نفس میکشد دلم نیامد که بیدارش کنم ولی سروصدای خیابان چراغ برق بیدارش کرد

دم سرچشمه که پاسبان عبور من ایستاد از وصیت استعاده کردم و پرسیدم خانم شما کجاست؟

بالجن خودم ای گف هیچ جا.

— مگر شما تهرانی نیستید.

— نه

— پس کجائی هستید

— نهیدام.

راه باز شد. من سمت خانه خودم که در خیابان هدایت بود از دست

راست پیچیدم. دخترک گفت اگر برای شما مقدور نیست بمن پناه بدهید، هر جا که خواستید پیاده‌ام کنید.

تن صدای این دختر بقدری صاف و صریح بود که حس انسانیت مرا بیدار کرد.

پیش خود حساب کردم دیدم پناه دادن این موجود بدبخت برای من دشوار نیست ولی بدبختی و بی‌پناهی برای وی بسیار دشوار خواهد بود.

«زبیده خدمتکار» از دیدار این دختر ناشناس یکه‌خورد زیر آن آنوقت ندیده بود که زن بیگانه ای را بخانه‌ام بیاورم.

خواه و ناخواه جلو آمد و سلام کرد و پیش و دنبال از پله‌ها بالا رفتند.

از بس بسته بودم که شام نخورده به رختخواب رفتم. و فردا هم زودتر

از همیشه بکارهای اداری و فنی خودم پرداختم.

تقریباً فراموش کرده بودم که دختری گمنام و ناشناس از بیابان‌های قم بامن تهران آمد و اکنون در خانه خودمان بسر میبرد ولی در زندگانی خودم تحولات حیرت‌آوری دیدم. ای عجب!

این دختر سرراهی فرشته آسمانها بود و آمده بود که بزندگی آشفته‌ام سروصورت بدهد. پاک خوراک و پوشاک و ترتیب‌خانه و خانواده‌ام عوض شد و زندگانی من صورت زندگی بخود گرفت.

هرچه اصرار کردم و التماس کردم از زندگانی گذشته خود حرفی نگفت و حتی اسمش را هم بروز نداد ولی اجازه داد که من اسمش را سیما بگذارم. این سیما طی یک ماه که زمام زندگانی مرا بدست گرفت، کاری کرد که زبیده را شیدا و بیچاره خود کرد.

سیما دختری نوزده ساله بود که با زبان انگلیسی و فرانسه مثل زبان فارسی آشنا بود. اگرچه دیلمه متوسطه بود ولی تا آنجا که نمیتوانم تعریف کنم تجربه و فکر داشت دلم می‌خواست که سیما خواهر من باشد و زندگانی مرا خواهرانه اداره کند اما رفته رفته احساس کردم که دیوانه‌وار این دختر گمنام را دوست میدارم.

مثل اینکه سیما هم مرا دوست میداشت. نگاهش بمن میگفت که اینطور ست. در پای شمع و آئینه عقد بخودم وعده میدادم که بالاخره وی را خواهم شناخت. بالاخره سرازرش در خواهم آورد ولی بعد از عروسی بیش از یک هفته باهم بسر نبردیم. بزم شیراز، بهوای اینکه ماه عسل را در آغوش بزمه‌های شیراز بگذرانیم شبانه تهران را ترک گه تیم و در جاده‌قم، شاید رها آنجا که سیما را برای نخستین لحظه شناختم اتومبیل ما با یک کامیون

تصادف کرد. پس از سی و شش ساعت بی‌هوشی در بیمارستان چشم من بروی
پرستار باز شد. پس سیمای من کو؟
سیمای من رفت. سیمای من تنها گذاشت و خودش رفت اما من هنوز امیدوارم
که سفر کرده من باز گردد.

شاهکا

«محمدشاه» همسایه دیوار بدیوار ، او و این «محمدشاه» در زمان بچه‌های ولایت ما «عمو محمد شاه» نامیده می‌شد . حتی بزرگترهای ما هم ویرا «عمو» مینامیدند

مردی بلندبالا و درشت‌هیکل ورشید بود . چشمان سیاه و ریش پر پشت داشت قبا و عبا می‌پوشید و شال هم می‌بست .

کارش مثل کار دیگران برزگری و گوسفندداری بود . چهار پنج تا قاطر هم در خانه‌اش ایستاده بود که آرد و روغن ربادیش را به تهران حمل کند و از تهران برای خانواده‌اش فند و چای و قماش ببرد

این عمو محمد برزگر و مالدار ماعلاوه بر برزگری و مالداری «شاه» هم بود . می‌پرسید پادشاهی این «عمو» از چه قرار بود . پس گوش کنید تا از پادشاهی این «شاه» برای شما تعریف کنم .

در ولایت ما آن عروسی که دنك و فنك و بز و برقص نداشته باشد عروسی نیست . منتها طبقه ثروتمند این مراسم را سنگینتر و رنگینتر برگزار می‌کنند .

در «ابل» ما بنا به آداب و رسوم ایلات اصرار شدید می‌ورزدند که هر چه زودتر برای پسران و دختران شان دست بالا کنند زیرا زندگی «عزانه» را گناه می‌شمارند . در آن روزگار که مسئله ازدواج حساب و گناهی نداشت برای پسر ده ساله و دختر هشت ساله عروسی براه می‌دادند ولی حالا صبر می‌کنند تا پسر به هجده و دختر بشازده برسد در این هنگام «امر خیر» اقدام می‌شود و مقدمات این «امر خیر» نادست بزرگان خانواده‌ها انجام می‌گیرد .

پدر و مادر پسر ، پدر و مادر دختر صحبت می‌کنند و خواستگاری می‌کنند و «بله» می‌گیرند و آنوقت يك جشن کوچولو بخاطر «ناه‌زدی» برپا می‌سازند .

در این جشن فقط شیرینی‌های خانگی و چای و شربت مصرف می‌شود و دختران فامیل که از دم رقص «سما» رامیدانند بوی محفل زنانه می‌رقصند و «ارکستر» این رقص را هم محصورا «طشت لاک» که يك طشت مسی سفید

کرده و بزوك است تشكيل ميدهد . جريان نامزدی اين دو نامزد تازه بالغ از ششماه تا يك سال طول نميكشد كه رجال قبیله دورهم می نشینند و بنای عروسی رامیگذارند . تهیه جهیز برای دختر و تأمین اعتبار عروسی برای پسر تخلف پذیر نیست .

دختر باید جهاز داشته باشد و پسر هم باید خرج کند و گرنه حق ندارند عروسی کنند . در ولایت مامثل ولایت شمایان عقد و عروسی فاصله نمی اندازند تا برای هم بهانه بگیرند و بطرف هم جفتك و لكه بیندازند . تايسرك بگوید كه اين ازدواج « باب طبع » من نیست و دخترك بگوید من اساساً دوستش نداشتم .

در آنجا يك هفته پیش از عقد بز و بكوب را آغاز می کنند و با اصطلاح محلی « شبها » میگیرند و آنوقت در شب عقد كنان « حنا » می بندند و بعد از روی تقویم و مقررات نجوم ساعت « سعد » را پیدا می کنند و بساعت سعد صیغه عقد را ادا می کنند و در همان شب یعنی سه چهار ساعت بعد از عقد عروس و داماد را « دست بدست » میدهند و صبح عروسی هم طبق طبق « نان برنجی » كه اسمش در آنجا « آبدندان » است و مزه « نان برنجی » ساخت كرمانشاهان رامیدهد بخانه قوم و خویش میفرستند .

این نمونه يك عروسی معتدل و متوسط است كه اهل لاریجان بردامنه شمالی كوه دماوند برگزار میکنند ولی عروسی های اعیان و اشراف در آنجا برنامه يك ماهه و دوماهه دارد كه يك قسمت از این برنامه « شاهكا » است و نقش شاه را عموم محمد مرحوم مائزنده بودعهده داشت .

« عمو » يك روز از ساعت نه صبح تا نه بعد از ظهر سلطنت ميكرد يك سلطنت مستبد و مستقل و مجلل داشت .

تاج مكمل و مرصعی را كه اكليل و ترصيعش از زورق و مهره های چینی و بلوری تهیه شده بود بر سرش می گذاشت و آنوقت روی يك صندلی راحتی كه بالای تخت بلندی قرار داشت می نشست و بر تق و تق و بست گشود ملك و ملت می پرداخت

آهنگ هم و برانده ای داشت و بايك چنین آهنگ احترام انگیز پشت سرهم امر می كرد ، نهی ميكرد ، حبس می كرد ، آزاد ميكرد .

يكی را بچوب و فلک می بست و بدیگری خلعت و نعمت میبخشید اما طی این « بازی » آن وظیفه اساسی را هم كه بنای اصلی « شاهكا » بود انجام میداد .

از آنجائی كه قرار است دستورهای مستبدانه « عمو شاه » هر چه باشد

انجام بگیرد، بهر کس فرمان میدهد فرمانش حتمی الاجرا خواهد بود. راست میشست و بادی بگلو میانداخت و فریاد میکشید «عیسی! عیسی!» عیسی را پایی تخت بیاورد. این عیسی عیسای خشك و خالی نبود - این «حاجی ارباب» يك آبادی هزار خانواده ای بود ولی عموشاه (حاجی ارباب) چند قوم و قبیله ای را بنام عیسی احضار میکرد و داد و بیداد بر او می انداخت و آن وقت بجزیره هزار تومان سكه نقره محکومش میکرد و دستور میدادیدرنك مبلغ جریمه را بپردازد.

حاجی ارباب هم تعظیم میکرد و بلبه قلابان بلبه قربان میگفت و هزار تومان را میبرد و بعد نوبت به حاجی های دیگر میرسید و هريك باقتضای ثروت و امکنتی که داشتند مبلغی تقدیم میکردند و تا پاسی از شب گذشته این بساط پهن بود و بگیر و به بند و جرم و جریمه جریان داشت. ولی هرچه پول فراهم میشد با دست محترم محل بخانواده های تنگدست و مستمند میرسید.

در سایه يك عروسی ده خانواده نان شب و ماهیه کسب و کار بدست می آوردند و احياناً از برکت این عروسی چند تا عروسی دیگر بر راه می افتاد.

برای دختران بی کس و بیچاره جهاز میخریدند و چرخهای عیش و عشرت جمعی را بر او می انداختند.

من خودم عموشاه را در لباس سلطنت دیدم و بخاطر دارم که براسب کهری سوار بود و ارکان مملکت هم سواره و پیاده از دنبالش میرفتند.

میرفتند که بشادی عروسی يك خانواده «شاه کا» در بیاورند و از این «شاه کا» چند تادل غمناك را خورسند بسازند و در چند غمگده تاريك چراغ شادمانی برافروزند، میرفتند که بهانه ای بچنك بیاورند، گوش کنید. بهانه، اینها بدنبال بهانه ای میگشتند که از چند تا زردست بخاطر چند تا زردست كمك بگیرند و يك تعادل خدا پسند در کیفیت اقتصادی يك آبادی که امروز در آن سوی قله البرز خرابه ای بیش نیست بوجود بیاورند.

تا «عموشاه» زنده بود در عروسی های اعیانی ولایت ما «شاه کا» بر او بود و این تعاون تفریح آمیز صورت میگرفت ولی امروز از این «خبر» ها خبری نیست.

امروز اگر خبری باشد همه بی خبریست. بی خبری درهمه جا و بی خبری از همه چیز امروز کسی بکسی نیست.

این نخستین رفیق مستغان ده سال است که از دامن ابرهای فشرده شده دیماه زمشتی بيموا و مستمند میبارد و امروز نهمین روزیست که آسمان تهران بر کودكان تخت و عور کنار خیابان خشم گرفته است خدا میداند که این

آسمان خشمناك چه وقت سرمه‌رانی بگیرد.

شهر تهران با مساحت چهارصد کیلومتر مربع و جمعیت يك میلیون و چند صد هزار نفری خود برهیکل نحیف ایران روزافزون فشار می‌آورد و روزانه بر عرض و طول خودش می‌افزاید و دسته‌دسته بیچاره و آواره را از شهرستانها بدامن نامهربان خود میکشاند تا بنائی در حقشان بگذارد ولی کو! اگر دستهای بلند و توانای این شهر بکوته‌دستان میرسید و زبردستان از زیر دستها یاد میکردند در طول خیابانهای مرکزی و جنوبی تهران اینهمه گرسنه و برهنه نمی‌نشستند و توی این برف و یخبشت و بازوی سرمازده تیره‌بخشان سرخ‌وسياه نمیشد.

در روزگار گذشته، در آن روزگارا که پای کادلاك و پاکارد بخاك ایران بار نشده بود و سیل طلای ایران بخاطر روژلب ولاك ناخن از دریای جنوب به قاره‌های اروپا و امریکا نمیریخت، مردم ایران با انسانیت و تمدن آشنا تر بودند بخدا تمدن این نیست که هر لحظه بشکلی در بیایند و هر ماه جلوه‌ای از نو بگیرند.

تمدن «مد» نیست تمدن «رقص» نیست. تمدن، این تشریفات و تعارفات که کمر می‌شکنند و جان ناب می‌آورد و دهمدم رنگ عوض میکند نیست. تمدن از «مدیت» یعنی شهر شیبی یعنی همسایگی و همخانگی مایه می‌گیرد و ناقانون تعاون اجتماعی بر شهرها حکوم ن‌کنند و اصول همسایگی و همخانگی را در شهرها استوار نسازد تمدن بهحق نخواهد یافت.

این چه همسایگیست که با فاصله چند آجر یکی در شادی و شادمانی بهره میکشد و دیگری از هروالاكت می‌ناند.

این چه تمدن و چه انسانیت است که شاهزاران ریال بخاطر کفش و دستکش زه‌سنتان پهای مغازه دارهای لاله‌زار بریزند و در پای همان مغازه‌ها صدها پابرهنه و شکم‌گرسنه به سروپزتان چشم حسرت بدورند عین و وحشت یعنی عهد جنگل، یعنی بنده‌اعبل نارنج، عیدی بود که کسی کسی نبود.

همه بیکر خود و شکم خود بودند. هر کسی دست و پا میکرد که شکمش را سیر کند و تنس را بپوشاند.

هر کدام دست و پا میکردند که گلبم خودشان را از آب در آورند. عهد و وحشت عهد برهم نبود عهد باون نبود عهد تسکینی و نگاهداری و غمزدائی و غمگساری نبود.

و اگر در این دهی هزاران سال با زهم خود بینی و خودخواهی بر اجتماع

ماچیره باشد، اگر باز هم هدف ما آسایش نفس ما و تأمین عیش و نوش خودمان باشد، پس معنی تمدن چیست ؟

پس این اعصار و قرون که با جهاد و اجتهاد سپری شده چه «راندمان» روشنی بتاریخ بخشیده است .

زندگی کونی ما يك زندگی مبتذل و فرسوده ارتجاعی بیش نیست . این عهد جنگل است که هر کسی بفکر خویش است و گر نه تمدن تعاون میخواهد . تمدت کمک میخواهد . تمدن ترحم و عاطفه میخواهد مذهب متمدن و مقدس اسلام تا چهل خانه را با هم همسایه شمرده و هر خانه ای را در برابر همسایگان مسئول شناخته است . این مذهب متمدن همسایگان را تا حدود خویشاوندی و رحامت بهم نزدیک کرده و آنقدر برای همسایه حق تعاون و توجه قرار داد که چیزی نمانده بود همسایگان را در موارد خانوادگی یکدیگر شریک سازد .

ولی در تهران متمدن، در تهران مسلمان کسی بکسی نیست و معینا ادعا دارد که متمدن و مسلمان است .

باز هم اگر برق امیدى بدرخشد در شهرستان های رنج دیده و زحمت کشیده ایران خواهد درخشید .

روزنامه اجتماع ملی چاپ شیراز مینویسد:

که در انجمن «خانه و مدرسه» «دستان شیراز» چند هزار ریال پول بخاطر دانش آموزان بی بضاعت جمع شده و چندین خبر و او زعال برای گرمخانه های مردم بی بضاعت تأمین کرده اند بعلاوه يك طبیب نیکوکار معده گرفته که بچه های مریض این مدرسه را برایگان معاینه و معالجه کند و حتی پول دوایشان را هم بپردازد .

بیامد آمد که با همین «بوستانی» مدبر عزیز روزنامه اجتماع ملی بدیدار مسجد جامع شیراز رفته و دیدیم .

بگنایم از اینکه چند تا کوچه و پس کوچه کوتاه و بلند را زیر پا گذاشتیم با به صحن مسجد رسیدیم .

بنائی که قرن ها عمر کرده و عمرها روز و روزگار دیده بود در دست میرقرار داشت .

«بوستانی» آن سمت مسجد را بمن نشان داد و گفت يك نفر آقا که میخواهد کسی اسمش را بدانند این قسمت را به مبلغ بیست هزار تومان خرید باعتبار مسجد گذاشت .

سعی بسیار کردم که این مرد جوان را بشناسم و در قحط سالی که

«یاران فراموش کردند عشق» نام و نشان وی را بنام ارمنان انسانیت بتهران
 بیاورم ولی این نام نامی، برای من مرموز ماند و سعی بسیار من به دورفت
 البته مسلم است که تهران خودخواه و خردپسند در عین خودخواهی و
 خودپسندی باز هم دل دارد، صاحب دل دارد، دست بخشنده و لطف دلنواز دارد
 اما با این چند شاخه گل چه کسی میتواند بهار بوجود بیاورد .
 حرف « هر که بامش بیش برفش بیشتر » هم حرفیست و باید برای
 این بام بزرگ که برف فراوان دارد جازه قوی تری اندیشید. میگوئید اینطور
 نیست ؟

آدب !

چه شد كه ناگهانی بفكر آدب افتاده ام و چه شد كه میخواهم از قول «لئون مارتیزه» نویسنده اجتماعی فرانسه با شما حرف بزنم . میگوید «مردم بی ادبهارا دوست ندارند» و میگوید كه «زیباتر از زیبا کسی است كه با ادب باشد» و بعد ... و بعد باز هم از ادب و اتیكیت صحبت می كند .

راستی چرا از ادب و بی ادبی سخن بگوئیم ؟ ادب چیست ؟ و بی ادبی چیست ؟ این هراسم را خودمان یعنی اجتماع بوجود آورده و چه کسی میتواند وجود خود پسند ما را در برابر قانونی كه مولود وجود ما است بزانو دریاورد ؟

مگر در آن تاریخ بی تاریخ كه بیابان خانه و ویرانه نشین بودیم ، بمبادی و آداب اعتنائی داشتیم ؟

نه . اما چكار كنیم كه امروز بیابان خانه و ویرانه نشین نیستیم . امروز بدبختانه و یا خوشبختانه در عصر تمدن بسر میبریم و خواه و ناخواه باید بناموس تمدن حرمت بگذاریم . .

نسل بشر در آن روز پریشان و پراكنده بود . من تنها بودم و شما تنها بودید و در عالم تنهایی نه مرا با شما و نه شما را با من كاری نبود . اما امروز روز تنهایی و انزوا نیست .

نزدیکی و آشتی و آشنائی ما ایجاب كرده كه همسایگی و همخانه یكدیگر باشیم و این همسایه و همخانگیست كه ما را بزور در برابر ادب و تربیت بزانو در آورده و بدلجویی یكدیگر و ادارمان ساخته است .

نویسنده فرانسوی بشم ا كه میخواهید دوست بدارید و میخواهید دوستان بدانند ، درس ادب می آموزد و ملاك محبت را تربیت و انسانیت بشمارد .

مولوی بزرگ ما دنیا را به ادب و آدمیت میخواهد و معتقد است كه :
«بی ادب تنها نه خود را داشت بد بلکه آتش در همه آفاق زد»
و مرا تماشا كنید كه امروز با اندوه و افسوس فراوان پیش شما از يك حقیقت تلخ یرده بر میدارم . من اعتراف می كنم كه تربیت اجتماعی ما بیش از آنچه فكر كنند سست و نادرست است .

شمارا بخدا بگذارید نترسیم و نلرزیم و تار سوا نشدیم ، در چهار دیوار خانه خود ، بر سوائی خودمان فکر کنیم .

من از بی ادبی شمارنج میبرم و شما از تربیت نادرست من ناراحت میمانید . اما من و شما از روی یکدیگر خجالت می کشیم و آن شهامت را نداریم که خودمانی به اصلاح « قامت ناساز و بی اندام » خود بپردازیم .

آن دختر خانم زودریج و حساس در دید و باز دید عید ، آقای میزبان را می بیند که با یک پیزامای کوتاه نیمه مندرس با طاق پذیرائی آمده و پروبای برهنه اش را جلوی چشم خانمها با فتاب افکنده و داد و فریاد خود را بجان من می اندازد که چرا مرد ها اینقدر بی ادب و بی تربیت هستند و این آقای متشخص هم از بی ادبی و بی تربیتی ز نهادستانها میگوید و میخواهد که زنهای بیشتر پابند ادب و اتیکت باشند .

این درست است که یک مرد تحصیل کرده و مدرسه دیده حق ندارد در برابر چند تا خانم محترم و دختر جوان ساقهای پشم آلودش را لغت و عور دراز کند ، ولی اینهم درست و شاید درست تر باشد که یک خانم تحصیل کرده و مدرسه دیده در سالن انتظار سینما باهارا رویهم انداخته و نگاه زیرچشمی دیگران را بدور و بر خود نادیده انگارد .

هوای تهران ، علی رغم زمستان بد پيله امسال ، دارد یواش یواش گرم میشود و همان نسبت که درجه حرارت بالا میرود ، سطح آداب و رسوم اجتماعی بائین می آید و بمهانه آتش فشان خورشید ، راز ها از پرده ها بیرون و پرده ها از راز ها فرو می افتد . ولی باید باور کنیم که لباس ما علاوه بر آنکه تن ما را از تصرف هوای نامساعد ایمن میدارد ، کار دیگری هم انجام میدهد .

« کار دیگر » لباس و شاید کارهای دیگر لباس ، کمک بجلوه جمال شما

و افزودن آب و تاب شما و خلعت متانت و وقار شماست
بیراهن شما دامن دارد ، آستین دارد ، « آبول » دارد و « بنه » دارد
به اندام بی قواره شما قواره می بخشد و دوش و سینه و پشت و پهلوی ناموزون
ما را موزون سان میدهد و بالاتر از همه این حرفها یک کار دیگر هم
میکند ، زیرا

« دیوار منماید و پرهیز میکند از آزار خویش و آنس مایزه میکند »

« لئون مارتیزه » نویسنده اجتماعی فراسه از تاریخ شنیده که تا

ظهور « موسی کلیم » ملت بی اسرائیل شلوار نمی پوشیدند و چون پسر ها و دختر ها از دوران کودکی در پیش چشم هم بی شلوار بزرگ میشدند ، چشم و

دانشان از تماشای یکدیگر سیر بود . ولی به پیغمبر بزرگ یهود گزارش دادند که روزانه میزان ازدواج در بنی اسرائیل پائین می آید و بیم آن میرود که نسل یهود منقرض گردد .

کلیم مقدس فرمان داد که همه شلواری پوشند تا غریزه هاشنه تر شده و عروسی ها براه بیفتد .

پیغمبر اسرائیل میدانست که جنس بشر با همه درویشی و تنبلی و سهل انگاری چه موجود رمز طلب و راز جوئیست .

آدمیزاده همیشه تشنه مجهول است و کشفه و مرده اینست که راه دوری به پیماید و رنج بسیاری ببرد و بالاخره مجهول را کشف کند .

پس اینکه گفته اند پروبای خود را بپوشانید و پشت و پهلویتان را به پرده ببرید ، یهوده نگفته اند و اینکه بدین مراسم نام «ادب» گذاشته اند میخواستند که من و شما در چشم یکدیگر ، از رمز و راز نیفتیم و لطف و لذت خود را بخاطر هم نگاه نداریم .

نگهبان ناموس ادب در اجتماع زن اجتماع است بنا بر این اگر آبروی جامعه هم رنگ لای و لجن برخاک راه میریزد ، زن جامعه را مسئول بشمارید

این آقا بی ادب است آیا مادر با دبی يك چنین فرزند بی ادب ببار آورده و خانم با تربیتی دارد که نمیتواند شوهرش را با اصول و اخلاق آشنا سازد ؟

ای خانم ، ای دختر خانم ، ای شما ای کتاب خوانده و دستان و دبیرستان و حمی دانشگاه دیده که هر چه خوانده اید از ادب خوانده اید و هر چه شنیده اید سخن از تربیت شنیده اید ، آیا این ادب و تربیت شماست که بشوهر جوان خود در پیش آشنا و بیگانه اهانت روا میدارید ؟

میلانام شوهر شما تقی ، نفی ، سیامک ، سیامش ، چه میدانم نامی از این نامهاست و هیچکس از شما تمنان ندارد که بنام وی «آقا» و «خان» و «ارباب» ببیند . اما چه کس بشما گفته که بنام صمیمیت ، نام همسر خود را مانند هسته میوه پیش و پای این و آن بیندازید ؟

شما احیاناً همسر خود را که محرم شما ، پشتیبان شما ، اجازه بدهید ، گویم تاج افشار شماست ، بصورت يك نوکر و شاید ناچیز بر از نوکر بدوستانتان معرفی میکنید و بخاطر ندارید که آبروی اجتماعی شما شخصیت بزرگ یا کوچک اوست .

این «تقی» ، این «نفی» ، این هر کس که هست ، شما را به خود

در آورده و شوهر شما شده و سرپرستی شما را به عهده گرفته است. آیا معنه‌ها موجود کوچک‌یکست؟ پس شما... آیا باز هم خانم بزرگ هستید؟
ناچارم بگویم که حرف من حرف صدسال پیش نیست تا شما هم اشتباه نکنید.

در صدسال پیش و پیش از صدسال اگر خانم خانه همسر خود را آقا و حاجی و جناب آقائی نامیده «طلاق خود کار» در کار بود و من نمی‌خواهم که شما پس از یک قرن، دوباره آداب و القاب فرسوده گذشته را زنده کنید. اما این را باید بگویم که لحن شما در مهمانی‌ها و محفل‌های خصوصی و عمومی با شوهرتان تقریباً لحن زنده است. لحن شما از ادب و تربیت بدور است.

لحن شما شیرین نیست. تلخ هم نیست، بلکه دارد کم کم بی‌مزه می‌شود و همین بی‌مزگی‌هاست که آشیانه‌ها پر باد میدهد و خانماها را ویران می‌سازد، این بی‌ادبیت که بعول مولوی «آتش در همه آفاق» می‌زند.
زن و شوهر جوان بنام این که همدم و همسر یکدیگرند، سر بشوخی و شیرینکاری می‌گذارند و دور استی اگر در خانواده از این شوخی‌ها و شیرینی‌ها براه نباشد، صفا و صمیمیتی نیست. اما محض رضای خدا نگذارید که ناموس ادب و تربیت زیر دست و پای شما درهم بشکنند و شما را بشیمایی و پریشانی در اندازد.

خودتان بهتر میدانید که میدان عبارت آرائی شما تا کجا وسعت دارد ولی احتیاط کنید که این زبان سرکش از منطقه ادب و احترام تجاوز نکند و بجای شه‌د حفظل بیار نی‌اورد.

شما زن هستید و فطرت زن و فطری خودخواه و آبرومند و حرمت طلب است شما ناچنین فطرت عالی، اگر شخصیت شوهر خود احترام نگذارید، حتما احترام نخواهید دید.

شما اگر در بهاله سخنان شوخی آمیز را بجای باریک کشاید، آماج تیر زبان وی نخواهید شد و اگر آبروی خود را نخواهید، آبروی محرم خود را بیازی نخواهید گرفت.

ببینید من همه جا باشما هستم و هم اکنون باشماراه مبروم بسته‌های پارچه، پاکت‌های میوه و جعبه‌های شیرینی، همه را روی هم گذاشته و دست «آقا» سپرده‌اید و در سب ارباب تا بیج گلوئی ویرا در این «زار و زندگی» غرق کرده و بی‌بوا را کشان کشان بدبال خود نان می‌ریزد این آدم «مرد» است یعنی آقا است، یعنی شوهر است و ناچار است که بار مسئولیت را بر سر

ولی شما بن بگوئید چه کسی هستید ؟ آیا این زن اوست که ظالمانه
بارش کرده و مستانه بیمار کردن خود و بار بردن اومی خندد .. ؟
مردم چه خواهند گفت و دوستان شما ، شکل ماه شمارا که مغرورانه
در شیوه و شیوائی جوانی می درخشید ، با چه چشمی خواهند نگریست ؟
شنیده ام که دور از جان شما خانم های خیلی از خود راضی در این هنگام
شوهر خود را بسخره می گیرند و اصرار دارند که با این « کارناوال » از برابر
آشنایان خود رژه بروند و هنر و قدرت و تسلط خود را برخ این و آن بکشند
باشکستن شخصیت شوهر شان ، شخصیت خود را استوارتر سازند و بدانند که
من با این تیپ خانمها اساساً حرفی ندارم ...

بر روی آب

نماز شام بود و آتش بآب افتاده بود . قرص آتش گرفته خورشید آهسته آهسته از انحنای افق غربی ساحل بفرقاب آرام بحر خزر می افتاد و این همان آتش بود که بقول شاعر بخارا در نماز شام بآب افتاده بود .

فکر کنید که این قرص خورشید نیست . این طشت طلائی لبالب از خون تازه است ، طشتی است که از خون دلها و خوناب دیده لبالب است . این طشت طلا را از خون و خوناب لبریز کرده اند و میخواهند بر آب های کبود دریا واژگونش کنند .

در کنار (گاردین رب) ساحل تکیه بیازوی دوستم داده بودم و موج خون و خوناب را در کرانه های غربی دریا میدیدم . چشم من محو تماشای این موجهای آبی رنگ بود که آمیخته با خون شفق چشم اندازی بدین زیبای پدید آورده بود . شمارنك آبی را با سرخی بیامیزید و آنوقت بدین رنگ آمیزی بدیع چشم ودل بسپارید .

مثل اینکه پاره های یاقوت و زمرد را یکجا آب کرده اند و سیل عظیمی از این دو گوهر گداخته بسمت دریای خزر سر ازیر ساخته اند .

دریای خزر در فروغ شامگاهی از آب یاقوت و زمرد لبالب است . مثل اینکه بجان يك خرمن گوگرد آتش انداخته اند و گذاشتند که شعله های کبودش توأم با سرخی آتش در فضا برقصند .

مثل اینکه دریای خزر هم بخاطر خواهی دختران تهران رنگ قرمز و آبی را پسندیده و پیراهنی باین رنگ رو یا انگیز پوشیده است .

شما که خشمناک می شوید ، سرخ میشوید کبود میشوید ، این طور نیست ؟

خزر هم امشب غضب کرده و سرخ و کبود شده و کف بلب و باد بگلو انداخته است .

تالطم های لطیفی که در فضای آرام بر سطح دریا می افتاد دور نمای دیگری داشت .

چرا بامن بندر پهلوی نیامده اید نا مثل من این دور نمای دلربا را تماشا کنید . موجهای کوچک از دور کف می کردند و آهسته سر بر می داشتند

و آهسته فرو میرفتند. دلم می خواست که این کفهای لطیف مرغابی باشند ، مرغابی های سفید باشند و باهمان شیوه و شیطنت بر روی آب شنا کنند . گاهی فرو بروند ، گاهی سر بردارند . پلاژهای پهلوی خلوت بود . آن دو تا سایه که بر بستر لطیف آب گاهی دور از هم و گاهی نزدیک بهم می غلطیدند دوشناگر جوان بودند .

دخترك هفده هیجده ساله بود . دلی بندریازده بود و با آب های پلاژ بازی میکرد . دخترك بر روی امواج زیبای دریا میرقصید ، می غلطید ، ادای اردك های قشنگ استخر را درمی آورد . خودش هم قشنگ بود اینطرف میرفت ، آنطرف میرفت ، پرمیزد و بال میزد . در میان حلقه لاستيك چرخ میخورد و حلقه لاستيك را هم بدور كمر لغزنده اش می چرخانید و توی این گیر و دارها با آن پسر جوان که هم شنایش بود گیر و دار دیگری برپا کرده بود .

مهر و قهر و اخم و لبخند و نیش و نوش و تلخی و شیرینی را دلبرانه بهم آمیخته بود ، با نگاه میخواند و با سخن میراند یعنی کار شمارا میکرد . پسر که خیلی جوان بود در برابر این شبده ها گیج و بیج مانده بود پاك خودش را باخته بود ، بهوای نگاهش پیش میرفت و از ترس حرفهایش به پس می گرایید طفلك در دست بازیگر این عروسك لوند به روز عروسكهای خیمه شب بازی افتاده بود . ای طفل معصوم ؟

هنوز این دو تا شناگر جوان در دریای احلام و تمناات جوانی شنا می کردند هنوز خسته نشده بودند که ما از تماشا ی پلاژهای خلوت پهلوی خسته شدیم .

یواش یواش بهمراه این قایق بان نیمه جوان که مارا بطرف قایق خودش راهنمایی میکرد براه افتادیم . (همامی) اینجا و (موسوی) آنجا ، ولی من بر روی تشك کوچکی که رو بروی قایق بان قرار داشت نشسته بودم .

گفت بیست و پنج سال است که کار من قایقرانی است تا هوا گرم است و ساحل شلوغ است شما را بگردش می بریم و در فصل زمستان هم توی همین قایق از دریا ماهی و از هوا مرغ می گیریم . بالاخره خدای ما بزرگ است .

بازوهای نیرومندش را تماشا کردم که آب دریا را بادم پارو می شکافت و قایق مارا بسمت اسکله پیش میبرد . این بازوها بیست سال است که پارو میزند و کار میکنند و رنج می برد

و بعد به زمزمه های گرم کننده اش گوش دادم بالجن معلى و زبان گیلکی از
ماجرای دل انگیزی حکایت میکرد .

ماجرای عشقی که بر روی همین دریا بوجود آمده و در دل همین دریا
فرورفت .

(آنشب که تو محو تماشای ماه بودی و من محو تماشای تو بودم)

(آنشب که سیل مهتاب از ناف آسمان بدریا فرو میریخت و این دریا

را لبریز از نور ماه بتلاطم انداخته بود .)

(آیا آنشب را بیاد داری ؟)

(چشمان قشنگ تو ، آن شب روشن تر از روز را با نگاه نوازش

می نگریست .)

(دهان خوش تر کبب تو ذرا بهام مهتاب خنیش مبهمی داشت ، انگار

که داری باماه و مهتاب حرف میزنی) انگار که برای این موج های نورانی

غم دل بازمی گوئی ؟

(آیا آنشب را بیاد داری ؟)

(این منم که باید راز ترا بشنوم)

(این منم که میتوانم راز دار تو باشم .)

(این منم که به ندای تو گوش میدهم و غم ترا می پذیرم مگر من

غوغا و رومگسار تو نیستم .) زمزمه مست کننده قابق ران چنان مستمان کرد

که پاك از دریا و از دنیا بدرمان برد :

(تو که دوستم ندازی چرا دست از جانم نمیکشی ؟ تو که نمیخواهی

یار من باشی چرا در کنارم می نشینی ؟ تو که با دست مخوانی چرا با پا

میرانی .)

بیاد آن پسر جوان افتادم که در مسئله بادست خواندن و با چشم راندن

حبران و سرگردان مانده بود . راستی این مسئله حل شدنی نیست .

ناگهان قایق ران ماسری بالا کرد و سرفایق را بر گردانید

حق با او بود . يك لکه ابر سیاه بر سینه دریا سایه انداخته بود .

آرامش خواب آور دریا بهم خورد . دود از دل بحر خزر برخاست .

دریا غضب کرد .

درباخشم کرد . و لوله و زلزله بجان این دریای خاموش امتداد . موج

های غول پیکر بهره کسان و عریبه کمان از گوشه و کنار سر برداشتند .

دانه های درشت رگبار بر سر و صورت ماصدا میداد غوغای شگرفی

بر این مرداب طغیان کرده که بهای پول و آرزوهای می انداخت در گروت .

من در آن هنگام هنوز جوان بودم در آن هنگام آتشی در دل و عشقی در سینه داشتم .

دختره سبزه بود ، سبزه‌ای که هرگز بهار گیلان در هیچ صحرا و هیچ دامنه نمی‌تواند خلق کند .

سبزه‌ای که جز خدا آفریدگار دیگری ندارد .

اسمش فروغ بود ، شاگرد دبیرستان فروغ هم بود .

امان از چشمان سیاه و نگاه سیاهکار فروغ که مراداشتند می‌گشتند .

بیست و پنج سال است که عمر من بر روی آب می‌گذرد .

من در این بیست و پنج سال طوفانهادیدم .

طغیان هادیدم ، من بارها بکام گرداب فرو رفتم و از کام گوداب بدر -

آمدم این دریای کذایی نتوانست غرقم کند ولی نگاه فروغ مرا غرق کرد .

من در نگاه این دختر چنان فرو رفته بودم که خبر از خود نداشتم .

نمی‌دانستم که دارم چکار می‌کنم ، نمیدانستم تا کجا پیش رفته‌ام و باز هم

میخواهم تا کجا پیش بروم .

ناگهان طوفان چپید و دریا بهم خورد ، موجهای تندی بود که از چهار طرف

هیولای خودشان را بسوی من انداختند .

خدا بمن قدرت دیگری بخشید و من قوت دیگری در بازوان خسته‌ام

احساس کرده‌ام .

آنقدر پارو زدم و آنقدر همت بکار بردم که (لوتکا) را از دست موجها

بدر آوردم .

قایق بان شیرین مشرب ما ، دوباره دندانه‌های شکسته اش را نشان

داد و گفت که ...

بیاد يك شب

گفت: ببینید . دندانه‌های بالائی من اژدم ریخته است . شش تادندان در زیر لب بالائی داشتم که مثل عاج سخت و مثل ستاره روشن و مثل صدف سفید بود .

من این شش دانه گوهر تابناك را در ظلمت آن شب بآب دریادادم .
ظلمت؟ ظلمت آنشب . وای از آن شب و از ظلمت آنشب که آمیخته با موج‌های زهره ربای دریا زهره شیر را می‌ربود بالای آنشب ما ، يك لکه ابر سیاه بود که ابتدا بسبكي يك نفس دود سیگار در حاشیه افق سایه انداخته بود . این يك لکه سبك و ساده یواش یواش بزرگ شد و سطر شد و وسعت گرفت و قدرت و دامن وحشت انگیز خود را تکاث داد .

جنبش این يك لکه ابر در يك چشم زدن کران تا کران را بسیاهی و تنباهی کشید . هر چه آسمان بیشتر اخم میکرد ، دریا رخشم و خشونت خود می‌افزود تا کار بجائی رسید که میخواست زمین و زمان را زیر و زبر کند .

دریا در آنشب چنان غریو میکرد . چنان غرش میکرد که می‌آمد دنیای باین عظمت را در گلوئی گردابهای خود فرو ببرد . من و این سه ماه پاره در فاصله‌ای دور از ساحل بر روی این تخته پاره با امواج طغیان کرده دریادست بگریبان شدیم . همکل‌های هیولائی موج‌ها از شش سمت بجان «لوتکا»ی من افتاده بودند . تا آن لحظه چنان مست عشق و مغرور جوانی بودم که از خطر خبر نداشتم .

مرك من كو كه بیاید و جان مرا ارزانتر از يك مشت آب دریا بیای فروغ عزیزم بریزد . ای مرك من . پس كجا بودی تو ! آخ نمیدانید که سر بر پای یار گذاشتن و پهای عزیزش جان سپردن چه نعمتی است .
من این نعمت را از خدا تمنا میداشتم ولی چكیم که جان عزیز عزیز تر از جان من به خطر هلاك افتاده بود ؟

دست و پاگم کرده سرقایق را بسمت ساحل برگردانیدم بانام توش و نوانی که در بازو داشتم پارو زدم

آن دو تادختر که در دو طرف قایق نشسته بودند سخت خودشان را اختندولی ولی فروغ من بروی خوف و خطر تبسم میکرد . تبسم فروغ مثل

چراغ روشنائی داشت ومن باروشنائی این چراغ دو رشته دندان روشنتر از گوهر شیچراغش را در آن ظلمات هول انگیز میدیدم ؛
برق لبخند فروغ و شعله دندانهای زیبا و ظریف فروغ در قلب من چراغ امید می افروخت .

دریا همچنان طوفانی بود . موج های قوی با «لوتکا» ی کوچک ما بازی میکردند ، گاهی باوج میرفتیم و گاهی بهضییض می آمدم . دست و بال من با سرعتی که حتی برای خودم هم عبرت آور بود تلاش میکرد . بهقب میرفت ، بجلو می آمد ، لوتکای کوچولوی ما با این دوپاروی ضعیف درد ریای غضب کرده آنشب ، جنك مرك و زندگی برانگیخته بود . در این لحظه از سمت راست ما فریاد دل نوازی بگوشم رسید . این فریاد فایق نجات بود که بسراغ لوتکای ما رسیده بود . قایق نجات از سمت راست رسید و این دوتا دختر که سخت بو حشت و هراس افتاده بودند بیدرنك بآن قایق پناه بردند .

فروغ گفت من نمیروم . من نمیخواهم این قایق را ترك بگویم .
دیگر کوشش و فعالیت من از لانهای هم گذشته بود .
یارب ! این فروغ است که بدست من سپرده شده و این منم که باید چشم چراغ گیلان را برشت و گردانم .
یارب این نوگل خندان که سیردی بمنش

میسارم بتو از چشم حسود چه نش
ولی فروغ می خندد . عشق من و جوانی من و فداکاری من در عشق جوانی چشمان سیاه فروغ را در فروغ محسن و اعجاب غرق کرده بود . من راست راستی دارم بخاطر این دختر خودم را میکشم . من دارم خود کنی می کنم . آجان ناربین فروغ را از چنك غراب بدر برم شما از «شب تار يك و نیم موج و گردابی چنینت هایل» چه خبر دارید ؟ شما که از «سبك باران ساحل» هستيد نمیدانيد که تلاطم امواج با لوتکای کوچک من چه میکند و لی حتما تکان ترمز اتو بوسهارا دیده اید . نه ؟

اتو میل با سرعت شصت و هفتاد پيش می رود . ناگهان بيك دست انداز ، بيك انسان ، بيك حيوان ، بالاخره بيك «مانع» برخورد می کند و ناگهان ترمز میکند .

دیده اید که این ترمز شمارا بر روی صندلی اتو بوس چه بحرمانه نکان میدهد ، بیکباره زن و مرد و كوچك و بزرگ همه بر كهح و سبجود می افتند . اگر دستگیره های حلوی صندلی ها نباشد ، اگر بنوعی داری و اتکای

بنفس نباشد ، اگر بی خبر از همه جا شل و ول نشسته باشید سروکله ای برای شما بجا نخواهد گذاشت . تماشا کنید که در آن شب فراموش نشدنی بروز من چه آمده است .

يك موج کوه پیکر از سمت جلو بماحمله کرد و قایق ما را روی کلمه خودش گذاشت و بعد که رفت از زیر پای ما فرار کند ، مارا از يك ارتفاع عظیم بسراشیمی غلطانید . مثل اینکه داریم از قله البرز بر روی برفها و یخها بطرف دامنه « سر » میخوریم . لوتکای ما از يك چنین بلندی بسمت پستی میلفزید .

يك موج دیگر از زیر پای ما کمر راست کرد . این موج مانند دیوهای افسانه ای قد علم کرد و گردن کشید و تنوره کشید و دوباره بروی قله ای بلندتر بالايمان برد . شمار این دیو مهیب مرا از سر جایم کند و با خود برد و خواست با غوش فروغ بیندازد ولی من شرم کردم .

انگار که هم در آن شب روزگار آینده ام را دیده بودم .
من میدانستم که آغوش فروغ جای من نیست .

من کجا و فروغ دلارام و دلارا کجا . مرا در ظلمت آفریده اند و چشمان بی فروغ من با ظلمت خو گرفته است . من سزاوار فروغ نیستم . خودم را عقب کشیدم تا آغوش فروغ را برای موجود خوشبخت تری خالی بگذارم و در عین حال سعی کردم که در پیش پای این دختر ناز پرور سر تعظیم و عبودیت بگذارم . سرم در پیش پای وی بچوب قایق خورد و این ضربت قوی دهان مرا از خون دندانهایم ایریز ساخت .

پای فروغ از خون دهانم رنگ شد و دندانهای سفید و شفاف من همچون مسک گوهری که در شب زفاف بپای عروس شار می کند آغشته بخون بقدم گرامی آن عروس نازین نداشت .

فروغ بهوهای من چنانکه در سرم را از موج خون بدر کشید و برداشت و گذاشت .

شمار این لذت تر آنچسبیده به بدن حرف نزنید . اگر نمیتوانید لذت آن خون را که در کاف من بین تیر از شهید و مست گشته در از شراب مزه میداد ادراک کنید بگذارید سر گذشت من ناتمام بماند .

من سحر بردم ، من فنا بودم . من بدامن این دختر سبزه که چشم سیاه و خال سیاه داشت از هوش رفته بودم

در آنجا حرفی از دلب و ظلمت شب و بیم دلو فان نبود . در آنجا هر چه

بود فروغ بود .

فروغ عشق و فروغ امید و فروغ سعادت و فروغ وصال .

فروغ هم چهره شاداب خود را که در شور و شرجوانی مثل یک پارچه آتش

شعله ور و سوزان شده بود بر انبوه موهای من گذاشته بود . من گرمی چهره و غطر نفسش را در کشاکش شگرف احساس میکردم .

در یکچنین مستی عمیق که یواش یواش دسته های پارو هم از دستم بدر رفته بود دست قضا بقایق ما لطمه سنگینی نواخت با این لطمه سنگین من و فروغ دست در آغوش هم بکام گرداب فرو افتادیم .

بازوهای از برك گل لطیف ترش بدور گردنم حلقه شده بودند، سرش بر سینه من تکیه داشت و زلفهای مشکین و معطرش بر گریبان من افشانده شده بودند .

فروغ از هوش رفته بود ولی من که همچنان هوش و حواس داشتم با یکدست فروغ را شیرین تر از جان شیرین بسینه فشرده و بادست دیگرشنا می کردم .

اوه ...

چه غرقاب ژرفی بود . چه مهلکه هراس آوری بود و در عین حال سن چقدر خوشبخت بودم که با جانان دست در آغوش کرده جان می سپردم .

پای من بتخته سنگی خورد . نمیدانم سنگ بود یا جانوری بسختی و سفتی سنگ در آن گوشه آرمیده بود .

یک لحظه ایستادم ، اگر خدا بدادمان بر سیده بود هر دو از دست رفته

بودیم .

خدا بدادمان رسید و طوفانی بدل دریا راه یافت .

این طوفان دل دریا را با انقلاب و اضطراب انداخت .

همچنانکه ادست یک موج بدهان گرداب در افتادیم موج دیگری دستی

پیش آورد و ما را از گلوی گرداب بیرون انداخت .

دادم که تا پلاز فاصله چندانی نداریم شنا کردم و شنا کردم و بساحل

رسیدم و پیش از همه چیز فروغ عزیز را به « گاردین رب » بردم .

از دور و نزدیک جمعی بکمک من آمدند و بالاخره چشمان سیاه فروغ را که خدا نکرده میخواست برای همیشه فروخته بماند روشن و رخشان گشوده شد . پدرش که آقای . . . بود فروغ عزیز مرا توی ماشین نشاند و موتور را روشن کرد .

نگاه مشتاقی بهی انداخت و از پیش چشمم ناپدید شد .

«در رفتن جان از بدن گویند هر نوعی سخن» و اینهم یکنوع از جان-
دادن بود که من بچشم خود دیدم .

مگر فروغ جان من نبود ، مگر نمی خواست در آن نیمه شب مرا ترك
کند ، مگر ترکم نکرده است .

گفتم که اینطور نیست . جان شیرین من کالبد خسته مرا ترك نگفته و
«این جان زتن در رفته بقن» باز خواهد آمد و قلب من در فروغ عشق و امید
خواهد درخشید .

آن شب گذشت و بعد از آن شب شبهای من گذشتند ولی چشمان من همچنان
بی فروغ ماند ، دیدم غم بی انتهای من دارد سرم بصحرا می اندازد ، دیدم که
این چشمان بی فروغ بنزد من میخورند و من دور از وجود عزیز او نمیتوانم
شب و روز را بپیمم .

دلی بدریا زدم و دست از لوتکاواز دریا برداشتم و روبشهر آوردم
و یکاش بجای شهر بدل گرداب فنا پناه برده بودم . شب هنگام بشهر رسیدم ،
آن شب هم شبی بود .

منتها شبی بود که فروغ در ماشین غرق در نور برق در برك گل بحجله
داماد میرفت .

ایوای پس حاصل این راه دور و مزد آن رنج بسیار کو .

پس قلب من ، عشق من و جوانی من کو ؟

آیا آن شش دانه مروارید آغشته بخون که بیای تور یختم بهیچ حتی
يك نگاه .. حتی بیک نگاه تو هم نمی ارزیدند .



قایق ما بیای «بولو آر» رسید «همای» دستش را با چند قطعه اسکناس
پیش گرفت و انگستان او را بنام تمجید و نوازش فشرد .

لحظه دیگر قایق بان نیمه جوان ما تك و تنها بر سطح مرداب پارو
میزد . آوای او دوباره بر روی تلاطم دریا پخش میشد .

«وای بر من که باتو آشنا شدم

«وای بر این آشنایی که باتو بسته ام

«وای بر دل من که بیای تو افتاده

«وای از پای تو که عشق مرا پایمال کرده است

«وای بر آن بدبخت که در گوشه دهکده بخاطر دختران ناز پرورده

شهری اشك میریزد .

وای...

مناعت

دستگاهی که خود برضد مفساد و معاصی و ظلم و فتنه بوجود آمده بود رفته رفته عوض شد و بصورت کانون عصیان و فساد درآمد و کار نابکاری را از حد نهایت هم گذرانید .

اساس مذهب مقدس اسلام برشالوده مساوات و موااسات و خیرات و عدالت گذارده شده بود و همین اساس استوار دنیا را در برابر شبه جزیره عربستان بزاند در آن رد و منبر مسجد « یثرب » را بر تخت های مرصع « مدائن » و (قسطنطنیه) چیره ساخت اما دیری نکشید که دوباره تخت سلطنت جای منبر را گرفت و امپراطوری عرب بجای امپراطوریهای عظیم روم و ایران نشست . با بدرد پیغمبر عالیمقام اسلام حکومت قرآن ضعیف شد و زمزمه خود سری و لجاجت برخاست .

این حقیقت را فاطمه زهرا یکتا دختر پیغمبر در خطابه غرای خود یاد می کند و تصریح می کند که (فتودال های قریش برخلاف شرع و قانون افکار عمومی را لگدمال کرده و پای ناپاک خویش را بر روی مسند تپوت گذاشته اند .

حکومت (فتودالی نه) صدر اسلام ، برای سلطنت ناحق بنی امیه طرح مطمئنی ریخت و نطفه مظالم و مناهای را در مقدمه بلوغ قرارداد ..

مردم ناراحت بودند مردم ناراضی بودند ، ترور خلیفه روم با دست « بانایروز کاشی » یک جنبش بزرگ از تشم ملت بود که برضد حکومت وقت پاییده آمد مننها این جنبش بزرگ را در پناه او هام و خرافات و روشنانیدند .

گلهای مردم را چنان فشرده که دوباره نفس ها در سینه ها حبس شد و صدای ملت در حلق خفه گردید و تکلیف میلیونها مردم مسلمان بعهده « شورای عمری » افتاد .

و آن شوراهم همکل نجیف ، عثمان را بر کرسی خلافت نشانید .

اوسقیان سر سلسله دودمان بنی امیه در همان روز فریاد کشید .

« ای جوانان بنی امیه این « نوپ بازی » که امروز بدست شما افتاد باید

دو میان شما دست بدست بگردد .

با این توپ بازی کنید بمب‌دیگر با سش بدهید و نگذارید از دستان درش ببرند»

جهد چند ساله امیرالمؤمنین بر ضد باز بگردان آل امیه بجائی نرسید و بعد از فاجعه نوزدهم رمضان سال چهارم هجرت بنیان حکومت بنی‌امیه یکباره تحکیم شد و طرح منحوسی را که فتودال‌های قریش بعد از پیغمبر بر ضد مرام و هدف پیغمبر ریخته بودند ب نتیجه رسید.

معاویه که مردی دماغ‌گرم بود نمی‌گذاشت حجاب حیا چاک بخورد و رسواییهای پشت‌پرده پیش پرده بیفتد اما در روز گاریزید دیگر صحبت از حجاب نبود.

یزید مرد سی و چند ساله‌ای بود که دنیا را برای خود و خود را برای شهوت خویش میخواست یزید بیش از این تعریف‌تعریف دیگری ندارد. این یزید يك تن تنها نبود که در کاخ سلطنت دمشق بر تخت طلایی نشست و شب و روزش را به فحشا و فجور می‌گذرانید. بلکه در هر شهری از شهرهای اسلام جمعی بنام یزید مستبدانه و مستقلانه سلطنت میکردند.

میزدند، می‌بردند، بزندان می‌انداختند می‌کشتند و هر چه دلشان میخواست از دستشان بر می‌آمد و هر چه از دستشان بر می‌آمد دریغ نداشتند. کار زندگی بر ملت اسلام سخت شد و مزمه انقلاب در زوایای کشور های اسلام طنین انداخت اما آنکس که بتواند قامت برافرازد و قیامت بر پا کند یکتا بود.

این يك تن توانست با هفتاد و دو نفر از جا برخیزد و شمشیر بر کفن ببندد و در برابر بیداد و ظلم جهاد کند.



کارهایی که در روز نهم ذی‌الحجه سال شصتم هجرت خاک حجاز را پشت سر گذاشت و آهسته آهسته بسمت عراق پیش میرفت خود بیش از همه بخطر سفر خویش پی برده بود.

رجال مکه و اشراف مدینه و پسران ابوبکر و عمر و عبدالله عباس ر بالاخره دوستان و خویشان و ندان و حتی آشایان دور دست هر چه دست و پا کردند که نوع پیغمبر را از این مسافرت خطرناک برگردانند نتوانستند.

عراقی‌ها مردمی مصمم و وفادار نبودند و این بود که خاندان نبوت از سفر امام حسین عراق رست داشتند ولی امام حسین وحشت نداشت این مسلم بود که دلهای میلیون‌ها مسلمان روی زمین بهوای پسر فاطمه‌زهررا

ند ولی (فرزدق) شاعر معروف قرن یکم ردوم عرب بگزارش خود کرد:

«وشمشیرهایشان هم بروی شما آخته است.»
 باشد، اینطور باشد، آنکس که بدنی مال حق و حقیقت می رود از
 رهای آخته دشمنان نخواهد ترسید.
 حسین بن علی این قطعه را از شاعری (غالب) نام شاهد ماجرای خود
 قرار داد:
 (من میروم و از مرگ نمیترسم آن کس که آزاده و جوانمرد است از
 مرگ نمیهراسد.
 (جوانمردانی که حق میجویند و حق میگویند.
 از گفتن و جستن خویش باز نمی مانند.
 (ما بدنبال راه مردان گذشته که در راه حق و عدالت کفن می پوشیدند
 میرویم.)

«اگر در این راه جان بسپاریم غمی نداریم.»
 «غم آنست که زندگانی خویش با خفت و مذلت بگذرانید.»
 این کاروان که پیش از انجام مراسم «مناسک» مکه را ترك گفت گوش
 به بند و اندرز مردم داد.

به تهدیدها و تحبیبها و وعدهها و وعیدها اعتنا نکرد و همچنان سمت
 خطر پیش رفت تا روز پنجشنبه دوم محرم سال شصت و یکم هجرت سحر
 گاهان بخاک کربلا رسید و دستور داد که در کنار شط مواج و رات خیمه و
 خرگاه برافرازند.

این ستون هفتاد و دو نفری بر شنهای ساحل فرات تمرکز کرد. از
 آغاز آفرینش جهان تا روز دهم محرم آن سال و از دهم محرم آن سال تا
 دیروز معنی شجاعت و شهامت و گذشت و فداکاری و غیرت و همت را هیچکس
 آنطور که حسین بن علی عملاً بتاریخ نشان داد ترجمه نکرد.
 از طلایع فجر عاشورا تا عصر آن روز این هفتاد و دو نفر بایک صحرا
 لشکر مسلح و مجهز و مطمئن جنگ کردند و در این مبارزه میخوف از همدیگر
 پیشداستی و سبقت می جستند.

تیر بود، شمشیر بود، نیزه های مسموم و حربه های کارگر بود ولی
 در مقابل هم عشق بود، وفا بود. فداکاری و ایمال و عقیده بود.
 این بود که هفتاد و دو نفر پیر و کودک و جوان توانستند شصت هزار
 نفر سر باز جنگی را ساعتها در میدان پیکار مهمل و معطل بدارند

ما نمی دانیم که شماره کشته و زخمی در لشکر یزید تا چه میزان بالا رفت ولی شنیده ایم که شهر عظیم کوفه سراسر در ماتم کشتگان خود عزادار بود .

هر يك بعد از دیگری اجازه جهاد گرفتند و رو بمیدان جهاد نهادند تا بالاخره نوبت به پسر پیغمبر اسلام رسید.

ای عجب . قومی که خود حق مسلمانان و حقیقت اسلام را زیر پای او باش بنی امیه فرش کرده بودند بنام اسلام بروی حسین بن علی شمشیر کشیدند .

پیشنهاد میدادند که سر تسلیم به حکومت یزید خم کنید ولی سید - الشهداء گفت :

من مرگ را بر تسلیم ترجیح میدهم . در پیش من مردن در عزت به از زندگی با ذلت است .

بر رنج تشنگی و آزار خستگی صبر می کنیم.

داغ عزیزان خود را بدل حساس خویش راه می دهیم و دست آخر جان شیرین می سپاریم ولی به خفت و خواری تسلیم نمیشویم و نمی گذاریم حکومت ظلم و استبداد استوار بماند.

نمی گذاریم رجاله ها و تهپکاران رسوا بر جان و مال و ناموس و حقوق مردم حکومت کنند .

سید الشهداء گفت :

اگر پیروزی خویش را در این جهاد بیابم اعتدال خویش را از دست نخواهم داد . و اگر در این مبارزه شکست به بینم ، هرگز به شکست خویش اعتراف نخواهم کرد . این چنگال مرگ است که دیر بازود گریبان همه را خواهد گرفت .

و من ترجیح میدهم که در میدان جنگ آغشته بخون شرف بر خاک شهامت بغلطم . در فرهنگ زندگانی من لغت ترس نیست و حانگه دار ترین حوادث اشک مرا نخواهد غلطانید . سید الشهداء به پیروزی خویش ایمان داشت .

ایمان داشت و اطمینان داشت که خواه غالب و خواه مغلوب هر چه باشد حق با اوست و پیروزی همیشه همدم حق است .

این بود که تا دم آخر بشکست خویش اعتراف نکرد و همچنان خود را غالب و چیره می شمرد .

حساب کنید از عاشورای سال شصت و یکم هجرت تا عاشورای سال

هزار و سیصد و هفتاد و یکم هجرت، هزار و سیصد و ده سال میگذرد و این اسم حسین بن علی است که در طول هزار و سیصد و ده سال مانند آفتاب در تاریخ سیاست و نظام و دین و اخلاق دنیا می درخشد و این یاد فراموش نشدنی اوست که گذشت اعصار و قرون نتوانسته مفاخر و مکارمش را از ضمیر مردم دنیا محو سازد.

سیدالشهدا علیه السلام در فاجعه کربلا با خون خود کتاب جنگ و جهاد نوشت و عملاً به مردم دنیا درس انقلاب آموخت.

«چنین کنند بزرگان چو کودک باید کار»

گفتن و شنیدن و نشستن و برخاستن چیزی و قیام و قوا و استقامت و غلبه چیز دیگر است.

پیروزی آن نیست که با دست و بال آغشته بخون از کربلا بشام برگردند و در بارگاه یزید بن معاویه جام شراب بردارند

پیروزی آن بقای ابدیست که نصیب مکتب رشادت و حمیت حسین بن علی شده و آن افتخاریست که در دین و دنیا با نام نامی وی درآمیخته است.

دنایای امروز پیش از هر دوره بحقیقت نهضت سیدالشهدا پی میبرد و مردم دنیا هر سال این نهضت عظمی را و شن تر و زنده تر از سال پیش میابند

شاگردان این مکتب درس شهامت را بهتر یاد می گیرند و به هنگام مبارزه مردانه تر با بمیدان بکار می گذارند

• • •

شفق سرخ دامن زرین آفتاب را بخون رنگ کرده بود. آفتاب عصر عاشورای سال شصت و یکم هجرت آهسته آهسته دامن می کشید تا دامن غرقه بخون خود را با مهربانی بر ابدان شهدای کربلا که مسننه در خاک و خون خفته بودند فرو افکند.

گفت که بقول شهریار ،
 بهاری بود ومارا هم شکر خوابی و رؤیائی
 چه غفلت داشتیم ای گل !
 شبیخون خزانی را
 مست بودم . مست جوانی و مست بهار ، مست از شرابهائی عذابگون
 جلافا و مست از همه چیز .

من دنیای شمارا با همه علو و عظمتی که دارد مثل خودم مست و خراب
 میدیدم .

من باخشونت ها و ناگواری های زندگی هم مستانه شوخی میکردم .
 آخ . این مستی چه گرم است چه طوفانی و بحرانیست چقدر حرارت
 و حلاوت دارد . این مست ها چه مردم خوشبخت و خورسندی هستند . من هم
 تا مست بودم خوش بودم و بی تاب و بیقرار بودم ..

پروانه ای سبک بارو سبکبال بودم که در بهشت احلام خود بهوای
 يك گل مرموز بال و پر میزدم میخواستم امانی دانستم چه کسی را می خواهم
 درست میداشتم که بسوزم ولی کو آن آتش جانسوز که بی پروا بجان من
 بیفتد و خرمن هستی مرا خاکستر سازد . آن آتش کو که بهن مهلت
 پرهیز ندهد .

در فصل مست و مست کننده بهار شکر خوابی رؤیا انگیز داشتم و
 نمیدانستم بالاخره دم بخ کرده پائیز مرا از این خواب شیرین بیدار خواهد
 ساخت و رؤیای دل فریب مرا درهم و برهم خواهد ریخت .

شما هم جوان باشید و شاعر باشید و پشت پا بهست و نیست بزنید و بر
 هر دو عالم آستین بینشانید و در يك چنین آزادی و بی بندوباری بهار اصفهان
 را ببینید و آنوقت بجای من بنشینید تا بتوانید لغت قلب مرا بشناسید .

حرف اول اسمش الف بود و نمره ماشین سواریش هم از نمره يك
 شروع میشد و هر چه بود يکتا و بی همتا بود .

در میان گل های بهشت آئین اصفهان گلی بر نك و عطر و لطف و زیبایی
 این آل نباشتم .

• این گل از باغ بهشت بود که در مدرسه بهشت آئین شکفته شده بود. زندگانی من در زن ورمزو را زن غرق بود - پسر جوانی نبود که ناگهانی از خواب کودکی بیدار شود و چشم تازه بیدار شده اش برای نخستین بار بروی دختری بیفتد و یکباره دین و دین بیازد. پس باور کنید که این (این) هر چه بود یکتا و بی همتا بود. یکتا در همه جا بی همتا در همه چیز.

دخترک که هنوز دوسه ساله کار داشت تا کار تحصیلات متوسطه اش را بیابان برساند با شاعری از دنیا فرار کرده و سر بسیزه های همیشه جوان اصفهان گذاشته آشنا شد و این آشنائی را در نخستین لحظه عمر بر وضو طول یک عمر جلو برد.

چه زود احساس کردم که طفل يك شبه دل من ره صد ساله رفته و بالاخره آن گل مرموز را در گلستان زندگانی در یافته است من گل خود را یافته بودم. شاعر موجودی ماجراجو و درد سر خواه و ناراحت است شاعر آن عشق را که ممنوع و محروم باشد دوست می دارد شاعر عشقی را که غم عراق و رنج حرمان ندارد عشق نمی شمارد، عشقی که اشک در نیاورد و پشت نشکند و دل خون نکند.

«الف» دختری زیبا بود زرنک بود قوی بود. خوب مینوشت. خوب فکر می کرد. خوب سخن می گفت. خوب غصه می خورد. خوب گریه می کرد.

این الف یکتا و بی همتای من یکپارچه خوب و خوبی بود ولی من برای این خوبیها دوستش نمیداشتم. من دوستش می داشتم برای اینکه در دسترس من نبود دوستش میداشتم برای اینکه دوستی من با حرمان و ناکامی و آه و افسوس توأم بود. دوستش می داشتم برای اینکه بر من حرام بود من شیدای رنج و محنتی بودم که میدانستم در این راه خواهم کشید.

در عمارت تأثر (تأثر اسباهان) ایستادم و بنای ما هم این بود که در آنجا همدیگر را ببینیم و دست بدست هم داده سر باغ و صحرا بگذاریم بوق ماشین صدا داد و دیدیم که خودش پشت درخت نشسته و پهلوی دستش برای من جاوا کرده است. من از جمال غروب در خیابان چهار باغ اصفهان ناچه زبان تعریف کنم.

من بگویم که این درختهای سر با آسمان کشیده وقتی برگهای سبز شان را در خون شفق فرو می برند و بعد با نور طلایی رنگ برق رنگ می شوند و آنوقت در ابهام خیال بگیز شب سایه جلوه روشن می اندازند چه جلوه ای

دارند . چقدر قشنگند چه بگویم .

از زبان و قلم شاعر چه توقع دارید . آخر آن حقایق را که در لفظ و لغت نمی گنجد چه جوری ترجمه کنم . آیا بهتر نیست که بگویم نمیتوانم این معانی بالاتر و بزرگتر از لفظ را در غالب لفظ بگنجایم .
باید دید . باید تماشا کرد . باید فقط ادراک و احساس کرد . و گرنه زبان قلم و زبان دهان از عهده این ترجمه و تفسیر بر نمی آید .

بدست راست پیچیدیم .
آنجا جلفاست . جلفا که منبع شراب و کانون شور و مستی و عشق و جوانیست اینجا است .

سر نازنیش را بسمت من برگردانید .
چشمانش پر از افسون و دهانش پر از شکر خنده بود .
نسیم دلاویز بهاری با زلف های خوش رنگش بازی می کرد .
وقتی این موهای فراوان بر چهره و پیشانی می ریخت هزار بار بر فریبائی و دلربایی می افزود . نگاهش پر کشید و در چشم و دلم فرو رفت .
حق داشت که بمن اینطور نگاه کند .

جلفا در خاطر عزیزش خاطره ای برانگیخته بود .
از کجا معلوم است که این جلفا برای من هم خاطره انگیز نباشد .
از کجا که این جلفا جمعی از هردوئی ما نباشد . دم کلیسای (یانک) ایستادیم .
در بان کلیسا سراسیمه جلو دوید و در پرستشگاه را بروی من که این موجود پرستیدنی را به راه داشتم باز کرد این بت که بامن بود هوس کرده بود ، سری به نمازخانه (یانک) بزند .

گشتی زدیم و تماشائی کردیم و دوباره براه افتادیم ؛
بدست چپ به پیچید و در ارتفاعات (خاجیک) شب اصفهان را تماشا کنید .

جمال این بهشت جاویدان را در آنجا تماشا کنید که دریائی از نور را در دنیائی لبریز از گل و سبزه بوج می اندازد اما من در وجود عزیز او آنطور غرق بودم که مهلت تماشا نداشتم .
این ایران خودش برای من اصفهان است .

برای من ایران است . این ایران دنیای من است دیگر چه حاجت که شب اصفهان را روی آن تل بلند تماشا کنم .
ایکاش آنقدر قدرت داشتم که به آسمان ها پرمی کشیدم و این چرخ و فلک را از کار می انداختم .

تادیکر گردنش نکند وعقر به های را نگرداند و شب مارا به روز نکشاند .

آنشب برای من شب سعدی بود . شبی بود که شاعر شیراز در آغوش شاهد و شکر بود و می خواست آسمان در بچه صبح را بروی دنیا بیند تا نفس صبح در نیاید و روشنائی روز سایه های شب را محو نکند .
تارنک روز را نبینم و شهر اصفهان را ترك نگویم .
خدایا چه گفتم و چه شنیدم . چه عهدها بستیم و چه پیمانها گذاشتیم .
کوآن وعیدها ، کوآن پیمانها ، آیامرور ایام تا آنجا قدرت دارد که نقشها را از لوح دل پاک کند .
تا آنجا که خط مهر ترا از بال و پر روح من محو سازد . تا آنجا که مرا از یاد تو ببرد .



عشق من ممنوع بود . این عشق محرومی بود و محکوم بود که مرز وصال را نچشد و من هم همین را می خواستم .
می خواستم در زندان منع و حرمان بسر ببرم .
عذاب ببینم . رنج ببینم . باو فکر کنم :
فکرش مثل شراره ای خاموش نشدنی مغزم را بسوزاند ، بقلبم آتش بزند .

قمری محبوسی باشم که از پشت میله های قفس بیاد بهشت و بهار چه چه بزنم و بهوای آن گل مرموز بال و پر باز کنم ولی راه پرواز بروی من بسته باشد .

می خواستم مثل استاد عشق « نظام وفا » آتشی برای سوختن و آسمانی برای پرواز کردن و بهانه ای برای زندگی کردن بدست بیاورم .
انهم آتشی که تابد مرا می سوزاند و آسمانی که نا « لایتناها » بمن اوج می دهد .

و بهانه ای که می گذارد بخاطرش باخشم و خشونت زندگی سازم ولی افسوس ...
افسوس که :

آنچه گفتند شمع نور نداشت

آنچه در کوزه بود آب نبود
در حاشه خیابان شاه آباد نگاه ما بهم خورد و وحشت زده از هم گریخت
دیگر در آن چشمان گیتی آشوب شعله آرزو نمی درخشید دیگر تب

نداشت دیگر تاب نداشت .

سرماخورده و افسرده و بیگانه بود .

ای خدا . آیا این همان «ایران» است ، آیا این همان سر مکتوم و همان راز پنهان و همان غم ابدیست که امروز باین هیئت درآمده است . آن شور و التهاب کو ، آن بیفراریها کو آن شیوه های شهوا چه شدند .

چشمان او که وحشیانه بمن نگاه می کرد در عین وحشت بیگانهگی باز هم بادل من سخن می گفت . او هم از همین سخنها می گفت . او هم می پرسید .

عشق توجه دیده که یکباره سوز و گداز خود را از دست داده است کو اشیاق تو ، کو آنهمه آرزوها و امیدها .

نگاه ما باهم دعوا می کردند از هم بازخواست و بازجویی می کردند . و هر دو حق داشتند از هم گله کنند ولی من هم حق داشتم که بگویم . این گناه مایست . این گناه گذشت روزگار و گناه چرخ تاریخ است . چه خوب بود که هم اکنون چند سال بعقب برمی گشتیم و فصل بهار را در بهشت ماه از بلندیهای «خاچیک» دور نمای اصفهان را تماشا میکردیم و آنوقت .. آری آنوقت .

اختلاف!

سفر کرده عزیز من در انتهای پنج سال دوری و مہجوری از سفر بازگشت و این همان «آهوی مشکین» مابود که دعا می کردیم دوباره به «ختن» باز گردد و چشم دل مشتاق ما را روشن سازد .

بقول خودش پنج سال يك «عمر كوچك» است و دوست شیمیست من این «عمر كوچك» را دردانشگاههای آلمان و فرانسه و انگلستان به تحقیق و تحلیل گذرانید تا يك تیترا «دکتر» هم بر عنوان علمی خودش بیفزاید و «دکتر مهندس» بشود و بوطن عزیزش باز گردد .

شنیده بودم که «علی» از لاج سیه چشمان ایران در فرانسه دل بدل يك عروسك موطلائی گذاشت و چشم براه بودم که سفر کرده ما بایار موطلائی خود از پله های نردبان هواپیما فرود بیاید و طلسم «قیر مطلق» را بشکند . تا اینجا بود باهمه قهر بود با این آشافروزیهای فتنه انگیز که مایه قهر و مهر و کانون کامرانیها و ناکامیها هستند قهر قهر بود . خدایا ؟ چه شد که ادب يك پارچه قهر ایران در اروپا يك باره ماهیت خود را عوض کرد و بصورت يك پارچه «آشنائی» درآمد ؟ آیا «شیمیست» ها آنقدرها در علم شیمی پیش رفته اند که می توانند تئوری «قلب ماهیت» را در فطرت خودشان آزمایش کنند ؟

اگر اینطور نیست یس حدیث عشق وی با آن موطلائی فرانسوی چیست ؟

گفت که اینطور است ، من باهمه تعلق خاطر که بوطن عزیزم دارم میتوانم روشن ترین حقایق اجتماع را لگدمال کنم . نمی توانم موطلائی های اروپا را در صحنه زندگی پهلوی سیه چشمان ایران بنشانم . میان ماه آنها و ماه ما از زمین تا آسمان فاصله است . آنها کجا و اینجا کجا ؟ مگر اینجا آنجاست ؟ گفت که این گناه گناه فطرت و طبیعت نیست .

گل گیرنده دختران ایران را از خاک و خاک وجود عروسان فرنگی

را از افلاك نیاورده اند تا حضيض خاك را از اوج افلاك سوا اكيم و بادستگه آفرینش سر قرقر و غوغا بگیریم .

غم ما اینست که «مادموازل» و «دخترخانم» هر دو از يك آب و يك خاكستر سرشته شده اند مع هذا در آب و خاك این دنیا «مادموازل» «دختر خانم» و هرگز نمی توانند پهلوی هم بنشینند زیرا هیچ «جور» شان با هم «جور» نیست .

باز هم «شكر ما زندران» و «شكر هندوستان» که دست کم «هر دو شیرینند» و هر دو «شكر» ند ولی این اختلاف عظیم که در روش پرورش ختران آسیا و اروپا با وحدت جنسی شان را درهم شکسته است - اساساً از هم و ایشان گذاشته است .

پرسیدم چطور ؟

علی گفت که آرام بگیر تا با هم در امتداد زندگی دختران خودمان راه برویم و آنوقت بحقیقت این انحطاط پی ببریم .

هنوز چشم باین دنیا نگشوده غم وجودش قلب آن بانوی باردار را میفشارد ، دارد از غصه آب میشود که مبادا این مسافر بی نام و نشان دختر باشد .

خانمهای آستان یران بیش از آنچه بدرد «مخام» و خطر وضع حمل فکر کنند غصه دارند که نکنند بجای پسر دختر بیمار بیاورند و در آن دم که نام دختر از دهان «ماما» در می آید بندجان «زائوی» ی بینوا تکان می خورد .

مثل اینکه کلمه دختر آیت عذاب و شفاوت است مثل اینکه، میلاد دختر بجای مزده و سردگای باید با اشک و ادوه و تعزیت و تسلیت نوأم باشد .

در همان لحظه حساب دختر پاك است .

کسی فکر کند نا «رآکسیون» این ناخ کامی و خصم و ادسوس را در لوح ضمیر دخترانیکه پای بستر زائو ایستاده اند بخوانید .

دیگر از این موارد مطرود که در حین ولادت باین ناگواری و روست و دوروز دیگر خود در پای بستر زائوی دیگر شاهد همین مام و عرا خواهد، جز تلخ کامی چه میخواهید ؟

ناو می گویند ای بد بخت ای به چاره ، ای دختر بار میگویند ايكاش بجای توسنك می گذاشتند و به جرا می انداختند .

باو میگویند که گریه کن واشك بریز واشك بریز و اندوهناك باش

زیرا سرنوشت تو این است .

باو تلقین میکنند که زحمت تو ، رنج تو ، کشتش و کوشش تو در راه سعادت بیهوده خواهد ماند . پس تلاش نکن . پس هم از امروز آماده بلا و محنت باش .

در خانه خود از پدر ملامت می گیرد و از مادر شمنت می شنود ، شمنت و ملامت از گناهی که بکرده و لغزشی که ندیده است . وای بر آن دختر که برادری جلوتر یا عقب تر از خود در کنار داشته باشد .

درست همان تفاوت که نور با ظلمت و فرشته با اهریمن و سفید با سیاه و هندوستان دارند این برادر و خواهر باهم خواهند داشت . اگر نفس بکشد ، اگر صدا بدهد کافیت که دوباره شخصیت جنسی وی را برخش بکشند و خمه اش کنند .

علی گفت که ماجرای «عداوت جنسی» میان دختران و پسران ایران از همان روز آغاز میشود بجای اینکه دختر دم بخت خود را به حقایق زندگی و اسرار محرمانه جنسی آشنا سازند بگوشش از شیطننت و شیادی مردها حکایت و روایت می خوانند و دختری را که تازه با ببلوغ گذاشته و از جان خود سخت در عذاب است ، بچهنم غم و غصه و ترس و اضطراب سرنگونش می سازند و از همین جا نقشه اسنمار و استثمارش را بچریان می اندازند این دختر که پسران مردم را از اهلی و ازدها خطرناکتر و بی باکتر شناخته دیگر در برابر بزرگترها جز تسلیم کور کورانه چاره دیگری ندارد زیرا باور کرده که تنها پدر و مادرش باید همسر آینده اش را بشناسند سیه چشمان ایران ، آن دسته که بقول مردم دور از دنیای تمدن و تجدد بسر می برند اینطورند و دسته دیگر که زرین موهای اروپا را یا در خیابانهای شمال تهران و باروی پرده های فیلم تماشا کرده اند و با تمدن و تجدد آشنا شده اند حسابی با «کرام-الکاتبین» دارند .

در آنجا دختر گل گلزار وجود و شمع شبستان خانه ها و خانواده هاست . آنچنان نازنازی و عزیز دردانه پرورش شده و آنقدر لوس و ملوس بیادش آورده اند که اگر از گل لطیف ترش هم نامند میرنجند . هنوز آب بسخن و انکرده دست و پایش بخاطر پای کوبی و دست افشانی می چنبد . در مدرسه درس عشق می خواند و از پدر و مادر و دوستان و آشنایان خود هنر عشق می آموزد .

این دختر در شبهای دراز زمستان پای میز پوکر می نشیند و تردستی

های پدر و خوشدستی‌های مادرش را تماشا میکنند و در همان مکتب‌های شبانه رسم تردستی و خوشدستی را یاد می‌گیرد.

پیش چشم این دختر بهمدیگر چشمک می‌زنند و دم‌گوشش باهمدیگر نجوای محبت می‌گویند و دانسته ندانسته بخند و بزش می‌کنند این دختر در روزهای گرم تابستان به‌مراه پدر و مادرش بیک بیکهای گوناگون مردم را می‌بیند و چند سال پیش از غوره شدن سعی می‌کند که برای خود یک «مویز» حسابی باشد. سعدی بزرگ دنیا گفت:

بر پنبه آتش نباید فروخت
که ناچشم بر هم زنی پنبه سوخت
ولی این پنبه را علی‌رغم حکمت سعدی و علی‌رغم هر چه حکمت زندگی و صلاحیت تربیت است پهلوی آتش می‌گذارند و حتی بیشتر مانده با آتش می‌اندازند.

باور نمی‌کنید؟
این دختر در روز دیگر که سائقی مانند آتال تر و حساس‌تر میشود، بایک «کر نل وایلد» وطنی باتوی خیابان اسلام‌بول و یاسر پل تجریش آشنا میشود و بسرعت برق این آشنایی را بعشق و آن عشق را بوصول میرساند.
البته باید دختر خیلی زرنگی باشد که «کر نل وایلد» خود را از دست ندهد و گرنه ناگزیر باید عشق و جوانی را تجدید کند.
اگرچه این ازدواج ازدواجی نامبارک و بی‌تناسب است، باشد مگر نیست که کار دل‌و پای عشق در میان است.

دوست‌من گفت این دختر که پیش از ازدواج هفت دربار ازیر بامیگداشت و قوزک پایش هم‌تر نمیشده، باهمه ادعا و مدعای خود حالا موجودی ضعیف و بیچاره بیش نیست.
حتی دکمه‌های پیراهن و بند کفشش را هم باید «کر نل وایلد» بدبخت به‌بندد.

دختران ایران چه آن «امل»‌ها که بی‌دست و پا و سرشکسته بزرگ شده‌اند و چه این ماجرا جوهای خودکام و خود خواه که خودشان را رستم دستان می‌شمارند و وقتی شوهر کردند برای شوهرشان جز دردسر ورنج تحفه دیگری نمی‌برند. اصراری دارند که شب و روز و وقت و بی‌وقت سوهان روح همسر بینوای خودشان باشند در میان این دودس که یکی «برطارم اعلی» نشسته‌اند و «یکی نازربای خود نبیند» ممکن است موجود معدودی هم بچنگ بیفتد ولی باز هم یک زن ابده آل نخواهد بود.

ما هم آنطور که موطلائی‌های فرنک معنی عشق و زندگی ورنج و راحت خانه و خانواده را ادراک نمی‌کنند سیه‌چشم‌مان نمیتوانند ادراک کنند.

دختران اروپا را جویری تربیت کرده اند که هم از عهد کودکی با محیط و اجتماع آشنا هستند در کارشان افراط نیست تهریط نیست.

از دهان عروسان هرنگی حرف سرد و وعده دروغ نمیشنوبد دختران اروپا گول نمیخورند و گول نمیشخورند.

باین دخترها روش معاشرت و شیوه زندگی را طوری آموخته اند که خودشان را همیشه در همه جا زنده و زندگی کننده می شناسند یک زن هرنگی مثل سرباز روی شانه شوهرش هوار نمیشود بلکه سعی میکند بنوبت خود از روی دوش شوهرش بارهای خسته کننده را بردارد.

زن فرنگی برای شوهرش تنها زن نیست همسر اوست. همکار اوست، برادر و خواهر و قوم و خویش و غمخوار و غمگسار اوست.

دوست من دست آخر گفت تکرار میکنم که دست خلقت گل «ماد» موازل» و «دختر خانم» را از يك جنسی برداشته و این بر سامه مدرسه و تربیت خانواده گیسست که یکی را «ماد موازل» نامیده و باو «صد گونه نعمت» بخشیده و این یکی را بنام «دختر خانم» در کنار «نان جو» آیهم «آلوده در خون» نشانیده است.



ولی من گفتم اینطور نیست.

ندای خون

دوست من گفت : اینطور است ولی همان فاصله که «مادموازل» را از «دخترخام بدور میدارد میان «مسیو» و آقا هم فرق میگذارد.

«مادموازل» های فرنك را جوری ساخته اند که فقط بدرد فرنك و بدرد مردهای فرنك میخورند.

این وصله برای ماناجور است.

درد ناجوری هم درد بیدرمانی است و گرنه من هم با آن «موطلامی» ساخت فرانسه بایران باز می گشتم.

موطلامی های فرانسه و ایتالیا و آلمان از صمیم دل آرزو دارند که دست بدست جوانان ایرانی بدهند و دور از محیط مه آلود و مرطوب اروپای مرکز بافتاب ایران پناه بیاورند ولی بچه های ما هرگز باین ازدواج با مناسب رضا نمیدهند.

یعنی نمیتوانند رضا بدهند. این دختر که در قاره عظیم اروپا بدنیا آمده و چشمش روی علم و تمدن گشوده هر چه فداکار و بردبار باشد با سر زمین ما نمیتواند بسازد. با اجتماع ما نمیتواند کنار بیاید. با تربیت قومی و فامیلی ما نمیتواند انس بگیرد و آن حقیقت کمی زنده که کتمان شدنی نیست این است که دختران پدر و مادر و خانواده دار اروپا کمتر بسفر ایران رضا میدهند و بیشتر سفر ایران آرزوی یکمشت زن شوهر مرده و دختر بیکی و کار فرنگیست که خیلی زیاد شایسته اعتماد نیستند.

زن فرنگی با تمام جمال و جلال و قدر و قیمتی که دارد باز هم زن است زن است یعنی مثل زنهای ولایت خودمان است. یعنی میل دختران خودمان حساب میکند.

تا حریف را بزانو در نیاورده و تا شکار را بدام نینداخته خودش را موجودی مطیع و ملایم نشاند و همینکه تارها را تنید و بندها را پیچید آنوقت سرناسازگاری و عصیان میگیرد آنوقت بیابو بهمن چه محشریست.

زن در اروپا زن بیچاره و دختر بی پناه بسیار دیده ام و بسیار آسار

است که آدم دستشان را بگیرد و توی هوا پیمای بشناند و با خودش بتهران بیاورد ولی باید بخاطر آینده هم فکر کرد.

آیا این موجود بینوا که امروز دور و برشان زلزه برسه میزند و مثل بره دستی دنبال شما راه می افتد همیشه بره دستی شما خواهد بود و همه جا باشما همراهی خواهد کرد و روز دیگر خواهی دید که او در تهران گرم و روشن زندگی دوروز پیش خودش را فراموش کرد و دهان تازه گرم شده اش باعث اعتراض و انتقاد از همه چیز ایران و تهران گشوده شده است.

بدبختانه این انتقاد و اعتراض را بجا هم ادا میکنند اما آنکس که بتواند گوش کند و دم نزند کیست؟ و انگهی حنی او نیست که از دست فقرو فلاکت کشور خودش بشکوره ما بشما بیاورد و آنوقت نشیند و نسبت بهمه کس و همه چیز نسبت بهمه چیز ما بدگوید حقش نیست از کوچه و خیابان و اتوبوس و گاری ما ایراد بگیرد. حقش نیست بزد بدهد و فیس و افاده بفروشد.

البته کسی نمی خواهد پایش را روی حق بگذارد و عظمت و اهت پاریس را با تهران مقایسه کند ولی آنکس که پای برج سرو سامانی نداشت و تهران متمتع و متمول سیرش کرد حق ندارد نسبت با ایران زبان بایراد و انتقاد باز کند زیرا اینکار، کار نمک ناشناس هاست.

بنشین تا برای تو بیک صفحه از این کتاب بخوانم و آنوقت انگشت حیرت بدندان بگیر و حیرت کن.

راستی حیرت انگیز است که ماداموازل از آنسر دنیا جامه دانش را بر دارد و بدنبال یک جوان محصل راه بیفتد و باین سر دنیا بیاید و بعد که خودش را صاحب خانه و شوهر و زار و زندگی دید دهان یاوه گوی خود را بناسناس گفندی و حق ناشناسی بگشاید.

این کتاب را دکتر سیمین دانشور خودمان نوشته و طلی یک داستان هشمی از یک خانم اروپائی هم که شوهر ایرانی گرفته و بایران آمده هم یاد کرده است.

این خانم اروپائی در کشوری از کشورهای شمال غربی اروپا متعسر جوانی را بدام کشیده و بدربك جامه دانش را بست و غش براه افتاد و همین که خودش را در شهر تهران آبرومند و سرشناس یافت و دید که شوهرش هم «يك كاره» دانشگاه است و دم و دودش بر است پانك زندگی خودش را در زنك فراموش کرد و سرقرقر و غوغا گرفت.

دکتر سیمین دانشور در کتاب «آتش خاموش» توی داستان (اشکها) از قول دختری که قهرمان داستان است مینویسد:

» خدایم اروپائی با من گرم گرفت و من هم از او بدم نیامد خاصه اینکه بسر تا پای من بنظر تحسین مینگریست و گاهگاهی با دهانی که علاوه بر دندان از سیمان و سرب و طلا مخزن تشکیلی داده بود بمن لبخند میزد

نودی باخام اروپائی دوست شدیم بطوری که می گفت از اهالی شمال اروپا بوده و بیش از چندماه نیست که بایران وارد شده است . قدی کوتاه داشت موهایش زرد و بسیار کم پشت بود . چند تار موی سیمیدی که بر سرش نشسته بود می نمود که میروند با جوانی وداع کند . چشمانش قهوه ای کمرنگ و دماغش گرد و گلوله بود و دهانی خوش ترکیب داشت! « و بعد :

» می گفت که هوای ایران اصلا با او نساخته و از آمدن خود سخت پشیمان است آه می کشید که در اینجا صد درصد غرب است . خویشاوندی دوستی نداشته و غیر از شوهرش کسی را ندارد و خانواده شوهرش هم برای او پشت چشم نازک می کنند! « و بعد :

» .. بعد شروع کرد از آداب ایرانی و اخلاق ایرانیان بد گفتن . از همه چیز بد گفت . از شوهرش آغاز کرد و بخانه و زندگی و سرانجام بد گوئی خود را بکشور ایران پایان داد . بنسکوت های دیوار به پشه های ، بخاکهای خیابان ، بنبودن استخیرشنا . به نداشتن زمین تنیس در خانه ، به کفاف کاری خواهر . شوهر ، بد ریختی مادرش و در بد لباسی برادر شوهر بتراشیدن ریش و بتراشیدن آن به نبودن دوی ضدمو برای ساقهای دلفریب خود ، به نبودن سلمانی و خیاطی ، سینما و تئاتر و کنسرت حسابی ، به نبودن رسم نقلیه کامل ، به نبودن خیلی چیزها و بودن خیلی چیزهای دیگر بد گفت . خیلی هم بد گفت . دیگر سر من درد گرفته بود خنده تلخی کردم و گفتم مگر مجبورید در این بیت الحزن بمانید و اینطور خون دل بخورید گفت بد ریختی من اینست که شوهر ایرانی کرده ام . من خیلی خواستگار «ا» داشتم ولی همه را رد کردم و آخر زن یکمرت ایرانی شدم . زیرا هوس و عشق بتازگی در من قوی ود . دلم میخواست کاری کنم که هیچکس نکرده باشد فکر کردم محیط تازه ای خواهم دید با مردمان دیگری معاشرت خواهم کرد . دلم از تازگیها و بدایع هرگز نخواهد گشت . علاوه من شرق زمین را دوست نداشتم بادل من بیگانه نبود . من بصورت عجیبی از ایران داشتم فسون اعصابه «پیر لوتی» نامه های ایرانی «مون تسکیو» و شهرت خیام و خیلی چیزهای دیگر مرا چنان افسون کرده بود که بی اختیار

وقتی دیدم يك ایرانی در برابر من دم از عشق میزند بی تأمل دل بیایش افکندم . چه کنم ، من خیال میکردم عشق ایرانی که اینهمه شعر و ادبیات بوجود آورده سوزانتر و عاشق ایرانی با کبازتر و وفادارتر و در عشقبازی استاد تر است خیال میکردم همان گونه که شراب شرق طعمی دگرگون میدهد و گرمی و حرارت خورشید شرق دگرگونه و ربطی بخورشید یخ کرده و پرناز و کرشمه ماندارد عشق شرقی هم سوزان است» تا آنجا که میگوید :

« . راستش شوهر من برای من چندان اهمیتی ندارد او میخواهد آداب و رسوم فرنگی را تقلید کند و این تقلیدش هم برای من ناچیز و بی اهمیت است و از هیچ حیث هر چند سعی میکند بجوانان دیار ما نبرسد نه از حیث تعلیم و تربیت ، نه از حیث قوای عقلی و نه از حیث رعایت آداب و رسوم ظاهری در صورتی که او برای یک دختر ایرانی مثل يك خداوند است و یک دختر ایرانی از داشتن يك شوهر تربیت شده و فرنگ رفته چون او افتخار میکند ولی این موجود قابل افتخار برای من فوق العاده عادیست .

این مادام در آن روزگار که «مادموازل» بود و در مناطق سرما خورده اروپای شمالی شاید فروشنده مغازه ای بود ، برای آینده خویش يك چنین عشرت مطلوب را بخواب نمیدید و اکنون که باین عشرت مطلوب رسیده نغمه مخالفت مینوازد و بقول سیمین از همه کس و همه جا و همه چیز ایران بد میگوید .

شاید چندان گمراه نباشد زیرا ندای خون با هیچ معجزه ای خفه نخواهد شد .

غم زمانه ورنج روزگار ، فقر و فلاکت و نکبت و بد بختی دست بدست هم داده هر بلایی بسر آدمیزاده بیاورند نمی تواند ندای خویش را خفه کنند .

در کتاب «له زیلانس دومر» می بینیم که آن خانواده شکست خورده براسیر شده و بچنگ دشمن افتاده فرانسوی بادشمن آلمانی خود چه جور بسر میبرد و ناچه قدر تهیجهاد میکرده است .

آن افسر آلمانی یکسال از گارنا بك خانواده فرانسوی بسر برد و هر شو ای که مبدانست بکار زد و هر حيله ای که بلد بود خرج داد بلکه نتواند قتل خاموشی را از دهان مزبانان مفسور و مغلوب خود بردارد . نشد که نشد .

دخترك جوان دل فرانسوی ! همه جوانی و دختری خود در برابران

دشمن خوش پروبالا لال بود . لب بسخن گفتن نگشود . دم در نیار و دزیرا ندای خونسش نمیکنداشت ندا از دهان وی دریاید .

خونسش فریادمی کشید که خفه شو . لال باش قهر باش این خون خون زرمانی است این آدم اتو و آب و خاک تو دشمن است . می فهمی ، ندای خون در وجود آن دوشیزه جوان فرانسوی بر ندای قلب و ندای عشق و ندای شهوت و هوسش چنان چیره شده بود که مهلت نفس کشیدن بوی نمیداد . بنابراین از آن زن « شمال غربی اروپا » که اینمرد ایرانی را دوست نمی - دارد که پسندش نمیکند که جمال شیر خودش را بر بیست سال تحصیل و بیست هزار هنر و معرفت شوهرش ترجیح میدهد چندان گناهکار نیست .

ندای خون این زن جز ایراد و انتقاد و بیزار و از زجار ترجمه دیگری ندارد و این محال است که زنی از شرف و نکبت اروپا بایران فرار کند و در فروغ آفتاب حیات بخش ایران باز و نعمت برسد و مچنین بتواند از ندای طفیانی خون خود جلوگیری کند ولی شوهرش که صاحب خانه و صاحب اختیار و است بچوش و خروش درونی خود اعتنا نکند مسلم است که سرو صدای هر دو تادر خواهد آمد و کار زندگانیشان در مقدمه بخانه خواهد رسید .

هر چه بازبان های بیگانه آشنا باشم باز هم ابهام بیگانگی بر خاطر ماسایه خواهد انداخت باز هم بیگانه خواهیم بود آن کدام ایرانی و ایران زاده است که راز عشق و مستی حافظ را از زبان لامار تین بشنود و رضای دهد که « لامار تین » را بجای حافظ بنشانند .

علم و ادب وطن ندارند و فردوسی و شکسپیر و گوته و خیام و سعدی و هوگو بزرگتر از آنند که در محیط محدودی بنام وطن بسر ببرند و در آن محیط بگنجند ولی مردم ایران و انگلستان و فرانسه و آلمان مفاخر ملی خودشان را باهم عوض نمیکند ما گوته را دوست میداریم ولی اجازه نمیدهیم که پهلوی خیام ، یا نشینند « هوگو » شاعر و سخنور بزرگست اما آستانه عظمت سعدی شیراز بلندتر از آن است که در دسترس هوگوی فرانسه قرار داشته باشد

آن هوگوری فرانسوی ادب دوست که سخنان جاویدان سعدی مارا منل آیات آسمانی نالوس میکند باز هم دلس نمی آید سعدی ایران را پهلوی هوگوی فرانسه جا بدهد .

ندای خون ، ندای کاذب نیست . ندای خون شوخی نیست و همین ندای جدی معنوی است که برای ملت ها و نژادها را در عین دوستی از هم سوا مینماید . دوست شبیهست من گفت که ازدواج من با آن موطلائی فرانسوی

